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A LA CH ERE M EM OiR E 


DE 


MON PEKE 


Jadisy en jnappreuant lea Commandements de 

Dieuj il t^arriva de dire : 

. ♦ 

— Si j'eiais un autre Marmontel, fecrirais un 
conte moral sur chacun , des preceptes de cette 


divine loi. 

Ce livrey man Pere, nest autre chose que la reali¬ 
sation de ton vuBU, Malheureusement^ tu nes plus la!... 
Je lededie « ton bien-aime souvenir. 


CIl. DESLYS. 
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LA SCEUR DE CHARITE 


[ 


.VfJH hiiMh dfbs alicuos i’omm m^. 


La vcillc do ISoUoriiio, vers Ic soir, une dizaino 
do scours f^riscs Lraversaiont Ic camp. 

Lour nuirchc involonlaircmont ralcnlio, lours 
vtHcmenls poudrciix attcsluicnt un long voyage : 
dies arrivaient do Franco. 

A quelqucs'pas on avant, Tune cles sainlcs fil- 
Ics, qui semblait guidcr Ics aulrcs, s’en dislin- 
gnail par uno laille plus dlcvdc, par un pas plus 
fermo cl [)lus calmc. 

Co devait otre uno superiourc. Kilo jiaraisbail 
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jcune encore, ct, malgre sa palcur, die cLaiL en¬ 
core lr(3S-l)ol!c. 

— Sceiir Thercscl repeLaient avec luio picusc 
veneration tons ceiix qui avaient fait la campagne 
dc Crimec, — G’est la soeur Thercscl 

Ellc attcignit un monticule, sur Icqiiel causaient 
quclques oflicicrs do chasseurs a pied : ils sc Ic- 
vereiit tous a son approcho, tons ils sc decouvri- 
rcnl. 

Sueur Tlieresc passa, suivic dc ses compugnes. 

Les oniciers rcformcrcnt leur groupc, a I’cx- 
ccpLioii dc dcux.jcuncs capitaincs qui rcslcrcnt 
debout, un pen a I’ecart des autres. 

Lc premier, — lin Breton nomme Kerlcadcc, — 

scmblait cn proic a unc emotion prol’onde, ct Ics 

veux fixes vers le tournant dc ia route ou venait 
1 • 

dc disparaUrc la sceur Thcresc, il etait dcvcnii 
presque aussi pale qu'cllo ; il rcstait immobile ct 
comme petrifie, avec unc hirmc roulant sur cha- 
que Jouc. 

— Kcrkadcc, dit entin son conipagnon qui I’ob^ 
servail, mais qu’as-tu done? 

— Moi, .ricn. rien! repondit-il du Lon dc 

quclqu’un (pii sc reveille en sursaut, ct qui veut 
gnrdcr son seci’ot* 

Buis, comme sc ravisaiil tout a cuuj) : 

— Baudoiiin, liL^il, Ui cs moii ami, il csl-cc 
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Pour loiUo roponsc, Haudouin Icmlil IVanchc- 
nicnt la main a Iverkadcc. 

— Vicns, rcprit celui-ci, chcrchoiis quolc|uc 
cndroiL on pcrsonnc nc puissc nous cnlcndro. Tl 
Taut quo tu sachcs lout, mais loi scul... il lo laul l 

IJiija Ic liPoton, do plus on plus dmu, sc diri- 
^"oait vers iin cotcau denude, solitaire. . 

La unit appi'ochail, dcjfi paillotcc r/i oL la dc 
([uclques ctoilcs. Lc cicl etait dim bleu sombre, 
la chalcur accablaiiLc encore. Pas un souI'IIg d'uir: 
un vague cL loin tain murmurc comparable a cclui 
dc la mcr. C'etait lc bruit du camp qui s'en- 
dormail. 

Ses lentes blanchatrcs s'etciidaient a pertc dc 
vuc dans toutes Ics directions; surtoutes les emi¬ 
nences on vovait sc dcssincr la silboueUc d une 

u 

sentincllc. Parl'ois, un i’euqui a’allumail, un rou- 
Icment dc tambour, le pas d’une palrouille, un cri 
dc ralliemcnt, lc rcIVain d'uno chanson. Tel etait 
le tableau: mais il y planait quclque chose dc 
lourd, d’orageux, dc sinistre... Getait la vcillc 
d’unc bataillc* 

Kcrkadcc sc laissa tomber sur un tertre, parut 
instant se rerueillii' el comm erica ainsi ; 
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<i Tu Tcs souvcnt raillo dc mon penchant a la 
melancolic, de ma Lrislcssc. Tu nc t’en elonneras 
plus, lorsque jc L’aurai raconte I’liistoii’C de ma 
vie. 

Jc n’ui pas connu mamerc, cllc mourul comme 
je venais de naiLre ; ct j'avais dix ans tout au plus 
lorsque mon pore alia la rejoindre. Ces choscs-la 
nc vous font pas Thumeur gaie, vois-tu bicn ? 

Un de mes oiiclcs fut mon tutcur; c’dUiit un 
vieux celibalaire, asscz ugoisto, el qui n'aimait 
pas les enl’ants. 

Par bonheur, nous avions pour voisin, a Saint- 

* 

Malo, un digne maitre piiotc,.dont la I’amillo dtail 
nombreusc etla maison franchement hospitalierc. 

Le pure Penhoel, — e’etait son nom, — avait 
quatre fils ct unc fillc. 

L’aine dcs gar^ons nc comptait guerc plus de 
quinze ans; les deux suivants uLaient a pen pres* 
do mon age. (Juanl a la lillctte , unc annec de 
moins que moi, unc annec de plus que le dernier 
de ses IVeres c[u.i, de num comme de lait, etail le 
Benjamin de la IVimille. 
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Ift matin, J'allais clicz los PpnhoOl, ot n'on 
rovcnais guerc que !e soir. J’eLais pour ainsi cliro 
comme un sixieme enfant dc la maison; moi aussi 

J'appelais Yvonne ma socur. 

Yvonne, c'elait la fillc du pilotc. 

Quellcs bonnes cl joyeusos parties nous fai- 
sions dans savicille maison on hois, sur Ics rem- 
parts ou sur la grove!... Oh! eVst pour moi 
comme un paradis perdu quo ces souvenirs-lh! 

Jo nc tardai pas h m’en voir exile cependant; il 
me lallut entror au college dc Hennes, ou mon 
lulcur venait de m’obtcnir unc bourse, comme lils 
d'ancien militairc; cettc bourse constituait pour 
moi tout rherilagc paterncl. 

Co fulun jour de grand dosespoir quo ceUi dcs 
adioux. Mais au bout crime annee, lorsqu’arrivo- 
rent les vacances, quelle joic do sc revoir enlin, 

quel bonheur de passer un mois tons enseml)lo, 

■ 

un mois comme ceux cl’autrefoisl 

II cst vrai quo maintenant Taind des Pcnhodl, 

Gorentin, faisait ddjii son apprentissage maritime 

avee son pore : il devait dtre pilotc comme lui. 

Quant au second, qui se nommait Gabriel, il al- 

■ 

lait cnlrer au petit seminairo; il sc destinait a Te- 
tat ecclesiastiquc. 

11 en serait do mdme pour Benjamin quo pour 
Gabriel, el de mdme pour Brieuc, Ic Iroisiemo, 
que pour Gorentin. CV'lait un usage immemorial, 
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uno sorLo tic loi parmi Ics PonhoOl, quo rainc fuL 
pilotc, quo le second Tut prelrc, ot ainsi do suite 
ties nutres frurcs, afin quo tous so dcvoimssont 
chrdtionnemenl, los uns au service do Dicu, les 
aulpos au salul dos malcioLs. 

l^our cc qui tUait dos lilies, unc au moins su? 
deux sc laisait roligiciiso. 

Tno sainlo iamille quo ccllo-la, uno famillc vrai- 
inont brotonne. 

Le jour mome ou CJabricl parlait pourlc semi- 
nairc, Go re n tin s’en alluit cn mcr alTronlor sa pre- 
mifiro Lempoto. Bien que Ires-impressionnds Ions 
Jos deux, Goronlin n’avaiL jins pour, Gabriel no 
p leu rail pas. 

— Ghacun son devoir, sc dirent-ils cn sc serrant 
la main. 

.\ la fin des vacances suivantes, une scene a 
pen pres semblablc so renouvelait entre Briouc 
ct Benjamin; celui-ci s’en allaiL avee le semina- 
riste Gabriel, cclui-la rcmplacait comme mousse 
son frero Goronlin. deja devenu le matclot du 
pore. 

llien do touchant, jo lo rdpelc, comme cettc fa¬ 
mine oil cliacun avail son role marque d'avance, 
ol racccptail avee uno simplicile vraimont ho- 
rni'quo. 

II y avail ddja longtomps quo la more Ponhord 
tdail morto, ot ([uo sa (ilio. Iiion qu’onfant onenro. 
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la romplaQait comme maUresso do maison. II on 
rt^sulla pour ellc une sortc de gravitu prdcoco et 
•quasimont materncllc. Au Icndemain do sa pre¬ 
miere communion, Yvonne avail dt\j^L I’air d*unc 
Icmmc. 

Jc crois la voir encore, avec son costume bre- 
lon, presque loujours do coulcur sombre, cl sa 
grande coiflc malouinc, aussi blanche quo laneige. 
Soil qu’cllc sc rendit cl Teglise avee imc allure 
chastement rdservec, soil que d’un pas aclif et 
lestc ellc allat aux provisions, chacun la regardait 
passer avec un (5tonnement admiratif, avec un 
rcspoclucux sourire. Dans la maison, ellc savait 
entretenir un ordre admirable, et tons scs freres 
lui ob6issaient avcuglemcnt, voire mCme le p6re, 
auquel parfois, lo dimanche, ellc ne craignait pas 
do faire un doigt do morale u I’endroit dc la so- 
bri(5t6 ; c’dtait elle qui tcnaitla bourse. 

Gardc-toi de croiro nonobstant quo cetto austd- 
ritd dc moeurs engendrilt la tristesse. Loin de lil, 
c'dlait un dcs logis les plus souriants de la villc, 
cl lorsquo les vacances nous rdunissaient lous, il 
y regnait un patriarcal enjouement, une franchc 
alldgressc; Gabriel et Benjamin eux-mOmes ou- 
bliaienl lour soutane noire, cl quand parfois, tons 
ensemble, nous allions faire une promenade aux 
environs, c’dtait h qui s’ebattrait le plusjoyeuse- 
ment dans la campagno. Yvonne no songeait plus 
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nous rclcnir cesjours-lii; olio sc laissail aller 
rinfluencc expansive du grand air ct du grand so- 
leil, h la rieusc agility do scs quinze ans! 

Car elle avait dejii quinze ans , notre chore 
soeur Yvonne; cYtait une belle ct grande fillc, a 
I a taillegracieusc ct svelte, aux traits regulicrs 
comme ceux d’une madone, aux yeux noirs ct rO- 
veurs, 4 rang(51iquc sourire. 

Que to dirai-je de plus, ami? Jc Taimais... Dans 
notre entourage, chacun nous croyait destines Tun 
a I’autre. 

Je terminai enfin mes etudes; mon tuteur, sans 
aucim avertissement prealablc, me fit entrer chez 
un arniateur cn qualite do commis. 

— Comporto-Loi bien, me dit-il. Gnlcc h mon 
heritage, lu lui succ6deras unjour. 

J’avais craint qu’on no m’eloignat do Saint- 
Malo. Jc m'ompressai d'aller communiquer cetto 
bonne nouveile mes amis. 

— Bravo ! s’oerh^rent d'unc mfime voix les qua- 
Ire frijres, nous nc nous quitterons plus maintc- 
nant! 

Quant au vieux pilotc, il me serra cordialcmcnt 
les mains, il m’appela son fils. 

— Jc suis bien contente, me dit Yvonne avec 
une larmc do joic dans les yeux. 

Oh! tout semblait me sourire co soir-lh; Jc 
mo croyais assure d'un avenir heureux. 
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Commc on so Immpo, pourlanL.. commc on 

* 

sc Irompc 1 » 



Aprcs line courlo pause, le capiLaine Kcrkacloc 
repril ainsi : 

« Une dcrnicrc annee s'ecoula sans quo rion 
aUi^rdt la douce inLimite dans laquellc nous vi- 
vions, les Penhoel el moi. 

Puis, line suite dc malhcurs sc dechama contro 
celtc lamille, que d6ja jc considcrais commc la 
micnne. 

D’abord, cc Tut Ic depart de Gabriel. 11 venait 
do prononcer scs voeux, it voulut partir commc 
missionnairc. 

—• Pourquoi no pas roster an pres dc nous? lui 
disaii son pure. On to promet un vicariat dans les 
environs; e’est une noble cL sainle mission que 
colic d’un cure dc village. 

— Sans douLc, rt^pondait le jeune pretro, cl 
j'csp6rc quo mon frerc Benjamin rcstera dans 
cctlc voie; cllc n’est pas moins agreablc a Dieu. 
Moi, jc me sens altiCe lu-bas par une irresistible 
vocation, j’ai soif dc conqudrir des umes. 

— Mais si tu n'idlais pas rovonir. mon pauvre 




1 * 
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onl'anU maia ai conx quo Ui veux convcrtir lo 
niarlyrisaicnt... 

— Non, perc, non,., vous pricrez pour moi... 
nc rn'cmpi’chez pas do partir. C’cstDicu qui m’ap- 
pollcl 


Lo vieillard onfin so rdsigna; Gabriel parlitpoiir 


la Chino. 


Nous Tavions tons accompagn6 jusqii’au Hou 
de I’ombarqucmenl; jc pus voir alors quelle csl la 
puissance, quelle est I'ardcur do cet instinct rcli- 
gioiix, do cetto fii!;vrc do d6voucment qui cxiste 
dans cerlaines races, el qui pourrail s’appclcr la 
predestination apostoliquc. 

En regardant s’eloigncr Ic vaisscau qui empor- 
tail le jeunc missionnaire, scs Irois i'reros Ton- 
viaient, sa scour nc put so del'endrc dc dire : 

— Oh! e’est beau do sc devouer ainsi... pour 
ramour de Dieu ! 


Cetto oxallalion finit par gagner Ic vieux Pen- 
hoe 1, 


— Mon Dieu! dit-il on levant scs regards vers 
Ic ciel, oh! mon Dieu, jc viens dc vous donner 
bun de mes enf'anls... si cc n’est pas encore assez, 
parlez... J’en ai d’autres ! 

Line heuro plus bird, cependant, de relour au 
logis, I’lnuoLion paternollo reprit ie dcssus. Le 
vieillard se laissa tomber dans son grand fauleuil 
ruslique, el pleura. 




















LA SOEUR DE CITARITl- 


II 


Puis, comrac scs fils ct sa fillc s’etaient grou- 
p6s autour de lui pour lo consoler, il les reimit 
’ dans un embrassement, et murmura : 

— Nous ne sommcs plus maintenant que cinq! 

— Vous m’oubliez! m’dcriai-jc, vous m'oubliez, 
perc... Je suis d(5ja votrc fils par le cceur... Vou- 
lez-vous quc jc Ic devienno on rd'alitd par mon ma* 
riage avec Yvonne? 

Les trois Penhoel s’etaicnt redresses; ils mo 
rcgardaicnt cn souriant. 

Yvonne, surprise et confuse, se cachaitudemi lo 
visage dans unpli floLtant du manleau do son pure, 

Le pilote s’avanga lentement vers moi, posa ses 
deux larges mains sur mes epaulos, me rogarda 
dans les youx, et me dit : 

— Tu n’as pas encore vingt ans, Kerkadec... 
mais tu es digne d’elle, et je t’estime de tout mon 
cceur 1 

A ce dernier mot, me prenant la tfitc, il m’attira 
vers lui pour m’embrasscr au front, G'dtait m'a- 
doptor comma son enfant, comme lo mari de sa 
fillc, Un vigoureux hurrah des trois frores ac- 
clama joyeusement ces accordailles. 

(juant a moi, delicieusement emu, j’ous a peine 
la force de balbutier : 

— Piiro Penhoel... pure Penhoe!,.. mais vous 
m'auloriscz done a demandor le consontemenl do 

mon oncle ? 

% 
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— Qiiand Ui voudras, mon garcon... le mien 
est donne! 

Je courus trouver mon tutcur. Bicn quo s'occu- 
pant fort peu do raoi, neanmoins il complail s’ar- 
rogcr im cantr61e absolu sur mon avenir. 

— Co mariagc-la no me va pas du tout, intcr- 
rompit-il dts ics premiers mots. 

— J’en suis desole, repondis-jc, mais permet- 
tez-moi de yolis rappolcr, mon cher onclc, qiic Je 
mo nomme Kcrkadec, ct quo je suis breton... c’esl 
lout dire. 


— A ton aisc, mon cher ncveii! mais je no suis 
ni moins breton quo Loi, ni moins Kcrkadec. Tu 
altendras done jusqu'j'i vingt-cinq ans,s’il to plait... 
D’ici la, nous avons la conscription. 

— Nc comptex-vous done plus m'acheter un 


remplagant? 

— Avoc qiioi ? 

— Je sais l)ienque mbn pure no m'a rion laisse, 
mais j’ospdrais, jo croyais... 


— (jue je Le libercraisdc mos propres deniers. 
n'est-ce pas? 

— Oui, mon onclc. 


C'etait crrcclivcmont mon intention, et si tu 


veux L’engager d'honneur a rompro touLo relation 
avec Ics Penhoel, si tu me jurcs d'oublier 
Yvonne... 

‘ — Jamais! jamais! 


I 
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— A morvcille^ moii ami... J'almc ceLlc fran¬ 
chise... Ui seras soldat. 

Jc n'insistai pas, sachant bicn quo toutc priorc 
seruit inutile, et jc m’cn revins asscz IrislemenL 
vers Ic vieux pilote. 

— C/csl clur, me dit-il, mais raison do plus 
pour obeir. Un luLcur csL Ic rcpresenlanL d‘un 
])ero, un pure cst Ic rcprescnlant dc Dieu. 

— Comment! vous voulcz que jc ccsse d’aimer 
votre fillc? 

— Non. Je veux sculcmenl que tu t’armcs do 
patience ct dc resignation, je veux quo tu nous 
proLiYCs ii tous quo ton attachement est dc ceux 
qui savent resister au temps, la distance. 
Yvonne t’attendra, sois tranquil Ic... et pcul’clro 
qu’un jour ton oncle se laisseru fluchir par votre 
Constance. 


— Mais si jc persisto a lui refuser le serment 
qu'il exige... et j’y persislerai... i! me laissora 
parti r. 


— Kh bien! tu parliras... tu serviras Lon pays, 
ill feras ton chemin dans Farmee, ti Fexomple dc 
ton pore. 

Cos mfilcs paroles, et surtout Ic regard 
d'Yvonne, me rondirent espoir ct courage. 

IjC jour du tirage arriva, j'amcnai un mauvais 
numero. 


— As-tu pour! me dit Corontin qui se trouvait 
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1 



la, mon rrei’o Bricuc et moi nous avons manopu- 
vr(§ d’avance afin clc pouvoir to haler de h\. 

— Quo veux-tu dire, Corenlin? 

— Tirons uno bord^e jusqu’au sloop, ct tu sau- 
ras la chose. 

La barque du pilotc se Irouvait cn ce moment 
dans Ic port, nous nc tardames pas h v arriver. 

La, Bricuc me montrant une tirelirc dont il i'ai- 
sait gaiincnt sonner le contenu : 

— Voil^i ce que c’estl cxpliqua-t-il, Ic pure nous 

laisse maintenant unc partic dc la gagiie, cl par- 

ibis la sceur y joint en cachetto quclques pctilcs 

gratifications matcrnelles. Or done, des qu’il a 

etc question de ralTaire, Corenlin ct moi, nous 

nous sommes dit : « Plus de labac, plus de 

schnick, plus de depenses d'aucune sortc... faut 

■ 

devenir dconomes, faut tout garder pour noire 
fr6re Kerkadec! » 


— Et voili! conclut Tainc des Pcnhocl, com- 
prends-tu maintenant? 



vous n avez pu amasscr ainsi 
mille francs! me recriai-je. 

— Pour ce qui est dc oa, non, reprit Brieuc: 
mais tu nc pars que dans quclques mois, ol d’ici 
Ui notre epargne aura Ic temps de grossir encore... 
surtoLit si tu peux y mettre un peu du lion. Sup- 
posons qu’ci nous trois nous par von ions a reuni r 
cinq cents francs, peut-rqrc six? 








LA soKi.’R Di: CHARrn': 



— Eh hicnl co no sera quo le quart do la 
somme? 

— Oui, mais GorenLin connait un marchand 
d’hommes qui sc contcntcrait de cct ?i-comple, cl 
qul nous ferait credit pour le rcste. 

— Quinze cents francs! y songez-voiis? 

— D’abord ot d'unc, tu vas commcnccr a ga- 
gner chez ton patron. lyauire part, nous conti- 
nuorions de plus belle ii nous sevrer do tout, ct 
ca pendant deux ou trois ans... s’il le fallaitmemo, 
pendant dix! 

— Quoi! toutes vos distractions, tons vos plai- 
sirs... 

— Bah! bah! qu'est-ce que ga fail?... comptes- 
tu done pour rien le bonheur de pouvoir conscr- 
ver ii ma scour son mari, il nous tons un bon frere? 

Dignes gar^ons! braves garcons! Je leur sau- 
tai au cou, je les embrassai, cn plcurant de joic... 
j’etais sauvd! 

— Motus! repril Brieuc, faut rien en dire au 
p6re, ni meme h Yvonne. La tirelirc est cachec, 
la, dans le cofTre h Corentin... Motus avec tout le 
monde ! 


Deux mois plus lard, par une effroyable lera- 
pule, le sloop so perdait corps e( liitius siir hi cnlo 
de Giicrncsev. 
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Ce jour-1 ti, !c vioux piloLc cLait rcsLu k Lcitc, 

(Juant GorenLin, quanl liriouc, rOcean les 
avail cngloulis. 

Go fut un dcuil gdnural ill Sainl-Malo, lant Ics 
Penhodl etaientaimds de tons. Jamais je n’oublic- 
rai le passage du convoi runebre a travers les 
rues, sa dcrnicrc halte au cimeLi(^re. 

Les chcYCux du vieux Ponhoel avaicnl cnlit’re- 
mcnl blanchi, son visage dtait baignd dc larmes. 
Mais il nc laissait dehapper aucun cri, aucunc 
plainle; mais il nc chancclall pas en chemin, el 
jusqu’au boul il conlinua d’avaiiccr, majcslueusc- 
ment recueilli dans sa stoTquo doulcur. 

A sa droite marchait Benjamin, qui venait d'ar- 
river du seminaire. Il avail alors dix-huit ans; 
il etail pale el doux comme un ange en plcurs. 

Quanl Yvonne, qui marchait it la gauche du 
vieillard, olio avail co regard cl celLc physionomie 
quo les peinlrcs donnciU a la Moter dolorosa; cllc 
elail divincmcnl belle. 

Lorsque les deux jcuncs piloLcs eurcnl die 
dcsccndus dans unc memo Ibssc, Ic vieillard s'a- 
genouilla, loujours entre Yvonne el Benjamin. 

— Seigneur! dit-il, je vous avals offcrl tous 
mes entail Is... vous m’avez repris ces dcux-la, 
quo voire volonld soil failc! 

— Antenf rdpondil derriere cux unc voix qui 
les tit retourner tons Irs Irois. 
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LA SOEUn DE nHAUlTl': 

C'cHait GabricK 
II arrivaitdc Chine; il vonail do dcbarqticr juste 
a temps pour rendro les derniers devoirs a ses 
deux Ir^ircs! » 


IV 

Kerkadec, oppresse par I'emolion, fit unn nou- 
vclle haltc dans son recit. 

La nuit 6tait devenuo complete; Taziir sombre 
dll ciel s’illuminait d’une myr'iade d’eloiics, mais 
voilees, pfdes cl irislos. 

Un prot’ond silence pesaitsur Ic camp endormi: 

les feux ne Jetaicnl plus quo de mourantes lueurs ; 
■ 

les Lentos et les sentinellcs scmblaient autant de 
lanlomcs blancs et noirs. 

Dans rimmobilile memc de cette atmosphere 
sans un sourfle de vent, il y avail quelquc chose 
d’etrangement melancolique, en harmonic parlaite 
aYCcladouloureuse confidence de rofficicr brclon. 
11 continua : 

I « Co pauvre Gabriel avail d6J?i Jjien sou fieri! 

# 

; 11 portait au front, aux mains, aux pieds, do 

! sanglanles cicatrices* 

' A roxomple, on dilrision du divin Maitro dont 
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\H LA LOI DK nr EL’ 

il otait all6 r<5panclre la doctrine ctprt^cher la Pas^ 

* 

fiion, on Favait couronn(5 d’opincs, on Tavait cru- 

Oh! jc me souvicndrai loujours do I’allcndris- 
scmciit, do Tadmiration d’Yvonne cl do Benjamin 
lorsfjuc, do re I our h la maison, ils firent asseoir 
entro cux Ic bien-aime missionnairc, ils cxamine- 
rent, ils loucherent, ils baiseront piousemenl scs 
gloriouses blessurcs. 

One lut-cc lorsqu'il raconla son long voyage ct 
ses doiiloureuses dpreuves, lorsqu’il decrivitcc bi¬ 
zarre ctmystdrieux pays, lorsqu’il parla dcs perils 
qu’il avail arrront(5s, dcs soufTranccs qu’il avail 

SLibies, dcs conversions dont il avail eu la gloirc! 

Benjamin surlout, Benjaiviin rdcoulail avee 
unc ardente curiosile, avee un enthousiasmo qui, 
de jour en jour, sembla grandir encore. 

A us si, lorsque Gabriel parla de reparlir : 

— .Ic I’accorapagnorai! lui dit Benjamin d’unc 
voix fermemcnl resoluc, je ddsirc m’associcr a 
ton apostolat... je I’en prie, frerc... je Ic voux! 

Celle fievre de devoucmenl, cette ardeur chre- 
lieiinc, nous avail gagnes tous. Dans le premier 
elan de son ame, le vieux PenhoC‘1 lui-memc ap- 
plaudil a la courageusc resolution de son plus 
jeunc Ills. 

Mais, so ravisant aussitdl, et des larmes plcin 
les voux ; 


















i,A soi-M'ii HE rjHARrn'; 



— Ah \ JR n'niplus quevous deux.,. 

Si vous allicz aussi mourir! 

Go fut Yvonne qui r6pondit: 

— yuand on meurL commo sont morLs Bricitc 
ot Corentin, comme mourront peuLH*tre Benjamin 
cl Gabriel.,,^ on chcrchant a saiiver des hommos 
oil des dmes!.., ccst-a-diro jiour Ic service do 
Dicu..., la morl csl unc recompense..,, im bioni 

Tandis qu'cllc prononi^ail ces paroles, Yvonne 
rappclail ces vterges chretionnes qui jadis, lo 


front calme, Ic sourirc aux levres, Ic regard illu¬ 
mine par unc derniere pricre, aUendaient, lieror- 
quement au milieu du cirque, la couron.nc du 
martyre, et qui sont des saintes dans le ciel. 

— Parlcz! parlez ious Ics dcuxldil alors lo 
vieux Penhoel, el si lo Seigneur veut quo jc resLo 
soul ici-bas, quo sa volonte soil faite! 

yuclques jours plus lard, Gabriel el Benjamin 
s'embarquaient pour la Chine. Dc loin, ii Textre- 
mitd dc la jelee, le perc cl lajcunc soeur adres- 
saient aux deux missionnaires un supreme adieu. 

Puis, Lous Ics Irois, nous allamcs nous age- 
nouillcr au pied dc la grande croix qui domino la 
radc. Jusqu’alors le vieillard n’avail pas versd 
uno larme, Mais, en rentrant dans sa maison de- 


serto, il so laissa tomber siir lo fautouil rustique, 
autour duquel se groupaiont auli’orois sos quairo 
fils, et il pleura. 


LA LOI DK niEl* 


:2(l 

— .Ig your rcsto, mon pure, diL Yvonne on I'cn- 
lourant do scs bras, on baisant scs cheveux 
blancs, 

Quant moi, J’avais pris Ics deux mains du 
vieillard dans Ics miennes, jc lui criai du I'ond du 
coDur : 

— Nc suis-jc pas aussi votre fds? 

1161as! J’oubliais en co moment la dcLLc qu'il 
me lallait payor it la patrie. 

— Courage! me dit Yvonne au moment du de¬ 
part, lairc son devoir, servir son pays, c'ost en¬ 
core sorvir Ic Seigneur! 

n 



Cinq ann^es se passfirenL. 

JYtais en AlViquc, jc venais d'etre di'jcoriS, j’6- 
lais sergnnt-major, lorsquo deux Icltrcs m’arriv6- 
rent presque sim.ultan6ment... deux lettrcs ca- 
chetdes dc noir. 

La premiere m’annoncait la mort du ptirc Pon- 
hoel, la seconde cello dc mon onclc Kcrkadcc. 
J'elais riche main tenant, jc pouvais etre librc. 

.le m'ompressai do roLourncr h SainL-Malo. Oh I 


ft 























LA SOEUK DE CHAlllTi: 



commc Ic cgcup me batlail cn ronlrariL dans la mai- 
son d’Yvonne! 

Sous son vetement noit\ clle cLaiL plus belle en¬ 
core ; cllc m’accucillit avec un soiirire plcin do 
lonclressc^ mais dont cependant la grave meian- 
colie me frappa. 

— Ma promise, lui dis-je cn m'agcnouiilanL 
devant clle, — ma fiancee... ma lemme ! 

Pour toutc reponse, cllc me raontra' sa robe 
noire. 

“ A fexpiration dc voire deoil, rupondis-je, 
nous nous maricrons, Yvonne? 

— Jc Tai promis mon perc cxpiranl, murmu- 
ral-cllc, cl jc Liendrai ma promcssc. 

Lcs jours suivants, cllc me rcnouvcla la memo 
assurance. El cependant il y avail dans son re¬ 
gard, dans son altitude, quclquc chose dc plus 
cn plus Strange. 

' On cut dit que son ame se detachail des choscs 
terrestres, quo ses yeux chcrchaient h Thorizon 
commc un mondc invisible. Ellc avail la palcur 
cl presque rimmobilitd d’unc statue dc mar- 
bre; ellc scmblaiL plongee dans une sortc d'ex- 
tasc. 


Etonne, inquict, jc lui fis Taveu de mes crain- 
tc,s, je la suppliai de s’expliqucr rranchement. 

— Ce ii'esL ricn..., rien, dil-elle, j'ai rauie en- 
curc lout altrislec... 
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— Mais, nypoiulis-je, il sera bienlul 
repaiier maria go. 

Kt, lui pronant la main, J’y mis un baiscr. 

Au contact do mos levrcs, cllc frissonna. Un 
douloureux press on timent m'etreignit Ic cceur, jo 


^ r * * 


ni ocnai : 

— Yvonne... ah I... vuus no m'aimcz plus, 
Yvonne! 

■ 

Kilo me regarda, luutelomioc. Puis, voyant quo 
jo pleura is h scs genoux, ello m'om])rassa au 
IVont, olio s'enfuit. 

Tout ccla devenait dc plus en plus alurmanl, do 
plus cn plus incomprehensible. Unc fievreusc aii- 
goissc, un mornc chagrin, s’empareront dc moi. 
Yvonne s'en apereuti cllc s'enbrea do rcdcvc- 
nir cc qu'cllc etait autrefois, an’eclucusc ct sou- 
riantc. 

Lc dernier mo is dc son cleuil sYcoula ainsi. 


F 
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^ nos 

uiiliii. 

» 

— Ami, repondit-ellc, at tendons qu'il m'arrivo 
unc lettre do mes deux Ire res qui sont la-bas, en 
Chine... Yoici plus d’une annec que Je n’ai rcQU 
do lours nouvelles. 

— Copendaiit, murmurai-Je, si ce retard dovail 

' longicmps encore..< 
intorrompit-elle avec un accent con- 
craignez pas ceht. ce sera bietdOi,.. 


so 



— Non! 
vaincu, no 
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quelquc choso me le diL la... un dc ccs prcsscu- 
limcnls du cocur qid nc trompent jamais. 
J'insistai n(5anmoins. Yvonne me suppUa de nc 


pas lui refuser cc dekii supreme, elle me le dc- 

mandail avee dcs larmes dans Ics veux, a mains 

1 ^ * 


jointes. Jc me resignai. Iielas!jc n'aUcndis pas 
ionglcmps. Le Icndcmain soir, comme J'arrivais 
ala maison d’Yvonne, j'en vis sorlir un augusle 
prelaL, 1 oveqiic do Uennes, 

J'cnlfai vivemenL, j’apci’(;us Yvonne agcnouil- 
liic non loin du seuil, ct pale coinmc unc morte. 
A plusieurs reprises jc voulus I'inleiTogcr, mais 


vainemont; elle scmblait nc pas m’entendre. En- 
lin, jc lui loiichai repaulc. 

Elle rcleva Ics yeux, me rcconnul, sc redressa 
lentement, me lit asscoir dans le grand faulcuil 
du pore Penhoel et me dit : 


— Ecoutez... cc quo jc viens d’apprendre cl cc 
({uc j’ai rcsolu. J'cspcrc qiie vous me compren- 
drez, mon ami... jc respere. 

Void, ou du moins a peu pros, ec tiu’Yvounc 
me raconta. 
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LA LOi DE DIEU 


VI 


Apres un premier temps d’epreuves, Gabriel 
cl Benjamin etaient parvenus Ibnclcr, dans Tune 
des provinces les plus rccul(3cs do la Chine, dans • 
Ic Kouang-si, cc que les missionnaircs appcllcnt 
line cftreiieniii 

Cette humble ct primitive paroissc, perdue dans 
unc montagncusc contrdo, au bord d’un grand 
llcuvc, nc sc composait toutd’abord que de qucl- 
ques chaumieres habitocs par de pauvres parias 
convertis au culte du vrai Dicu. 

Grace aux cHorts persdverants, grace a 1‘attrac¬ 
tive vertu .des deux jeuncs apbtrcs, la colonie 
s’accrut rapidement, devint tr^js-prosperc. 

De nombrcuscs habitations s’dlevercnl sur 
ccttc-rive jusqu’alors dosertc; los campagnes cn- 
vironnanlcs I'urcnt dcrrichecs, sc couvrirent d'in- 
tclligentcs cultures, car los I'r^rcs Penhoid n’en- 
seignaient pas seulemcnt la religion, mais aussi 
le travail. 

Ce travail fut b(5ni de Dieu; la chretkntf} nc 
tarda pas a so trouver assez riche pour dlcvcr, 
dans ce pays idolalrc, une chapelle que sunnoii- 
lait la croix. 
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LA SOLL'U DE CllARlTE 



Toules les vcrliis cvangeliqucs, loulcs Ics bea- 
tiludcs possibles ici-bas s'epanouissaicnt, igno- 
reos cl paisiblcs, dans cc simple coin dc lerre, 
don I Ics freres Pcnhoel avaicnt fail unc sorto dc 


paradis. 

Biontol leur repiiUiLioii s’elendit au loin, leur 
ulliranl de nouvcaux proselytes. Quclquo temps 
encore, cl toulc la province allait devcnir chre-' 
liennc. 


Mais la jalousie dcs pretrcs dc Boudha nc 
rcntcndait pas ainsi, leur fanalisme rcveilla la co- 
Icre cndormic dcs pcrseculcurs cldcs bourrcaux. 

Un jour memo Ic village ful ccrnc, cnvahi par 
des soldals avidcs dc pillage, alLcrcs dc sang. 
C’clail toulc imc armce dc tlyres. 

La resistance ctait impossible. On somma Ics 
clireliens d’a))jurcr leur croyancc. Ils refus^rent. 

Vainement on incendia leur village ; vaincmcnl 
on Ics mcna^a de la mort; vaincmcnl on cn tor- 


tura quelques-uns, on cn crucilia quelqucs aulres. 
Pas un soul nc faiblil, memc dans les plus alro- 
ccs supplices. 

11 cst vrai que ccux-Iu qu'on marlyrisail Ic plus 
crucllcmcnt, c'dtaicnt Ics freres Pcnhoel, don I 
rcxcmplc ctail un encouragement, tlonl i'hc- 
roTsme scmblait un miracle. 


Lcs t lyres. 
dc courage. 


enfin, ddscsperanl dc vaincre tant 
imaginerent un lerriijlc moycn d*cn 
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linir. Dos bateaux u sou pap e, ties bateaux sem- 
blablcs I'l ceux do Carrier, apporurent sur le 
neuve. On y Iransporta la chretiente tout cnlierc, 
hommes, I'cmmes, cntanls, viciliards... tons en- 
tin, u rexceplion tic quclqucs malheurcux qui sc 
lordaiont sur Ics graiulcs croix sinistres, ulcvccs 
oa cl la.parmi Ics ruincs rumanlcs du village re¬ 
did t on cent!res. 

Lcs deux jcuiics pastciirs avaicnl etc embar- 
qiies lcs dorniers. Vers Ic milieu du ficuve, lcs 
soupapes furcnl ouvertes, cl tons lcs chretiens 
cngloulis. 

La pluparl dc cos malheurcux rcvinrcnl a la 
surface ties caux, sc rcchcrchanl, s'appclant, 
s'embrassant dans un supreme effort. 

Parnii lcs bourreaux, qui lcs criblaienl dc fie- 
ebes cl dc ballc's, e’etaient ties clameurs fcroces 
oil dc grands eclats dc rirc ; parmi lcs victimes, 
ties gemissements, des canliques ct ties priercs. 

A Ira vers lcs groupcs ct lcs cadavres a do mi 
submerges, Gabriel ct Dcnjaniin allaicnt'et vc- 
naient, nageant trunc main, benissant dc raulrc. 

Uhc dcrnierc decharge cut lieu. Un dernier crl 
s'eleva du ficuve, ou tout s’cnglouiit, disparut. 
Avec Ic Iroupcau. lcs pasteurs. 

On nc disliug'uail plus, sous lcs caux onsangiau- 
tees, que Icurs deux laiigues soutanes iiuires 
([u empurtad le courant. 
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Tol rut Ic reciL d’Yvonno, 

puis, mo rogardant d'un air doux oL Irislo : 

— Mon ami^ roprit-cllo, vous comproncz quo 
jc no puis plus mo marior, a podsonl. 

— A present, oui... mnis dans quclqucs niois, 
dans uno annec... 

— Jamais ! 

Vainomont JO voulns prolostor an nom do nolro 
amour. 

Kilo m’intorrompit du gosto; clloconiinun d’unc 
voix doulourcuscmont opprcssdc, mais fermcmonl 
iV'Scluo : 

— Ecoutez-moi Jusqirau bout... il lo liiut. Dans 
la lamillc Pcnho<’d, il y a toujours ou quelqu'un 
([Lii so vouaiL a Dieu. Mes IVcu'Cs sont morls, Jo 
dois prendre leur place... Jc veux cnlrer an cou* 
vent, devenir soeur do cluiritd. 

— Mais vous no m’aimcz done plus! m’dcrini- 
jc, mais vous no m'avoz done jamais aimd ! 

— Jo vous aimais... rdpondit-cllo, — el, vous 
aimerai toujours. Voyez plutdl, je plouro cn vous 
disani adieu... mnn ennur os! briso... mais oo soul 
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]?i (Ic cos sacrifices qui pi ai sen I au Seigneur... 
mais j’entencls Line voix qui m’appellc vers lui... 
mais (16ja j’apparticns aux paiivrcs, aux malades, 
a lous ceiix qui souffrent... 

— Et croyez-YOus donequejone soufTre pas, 
moi! inLerrompis-jc avec I'acccnl du desespoir ; 
j’avais voLrc parole, etje saurai vous dispulcr a 
tons, memc a Dieu 1 

La main d’Yvonne sc posa sur mes levres, ol 
lout cn me sou riant a leavers ses pi curs : 

— Jc n'ai pas oublie mon serment, rcprit-clle, 
mais j'esperc quo vous voiidrcz bicn m'en delior 
YOUs-merne. No me dites pas quo e'est impossi- 
ble... Nc me dites ricn aujourd’hui.., laissez-inoi 
sculc... A domain... domain ! 

Jo niYdoignai, jurant bicn cn moi'memc dene 
Jamais rcnoncer a Yvonne. 

Mais clle no tarda pas a dovenir si languissanto 
et si pale, que jc craignis do la voir lombcr ma- 
lade; jc crus quYllc allait mourir. 

Ellc nc sc plaignait pas cependant, la loyalc et 
couragcusc Brelonne... ellc no mo pari ait plus 
memo do ceUc ardcnle soil'do devouoment qui la 


devorait. 

Dos quo jc nYtais plus la, olio s’empressait do 
courir vers los malades, vers Ics paiivres, verslcs 
al'lliges; elle se laisait deja leur soeur. 

Un jour, jc la trouvai onlouree do pelits enfanls. 
















LA SOKirn DE CHARITY 


2'J 

la veillo encore couverLs do liaillons, ct qu’cllo 
venaiL d’habillcr lout h ncuf; clle Icur enseignait 
la prierc. 

Uh! qu’cllc eiait Louchantc cL bello ainsi, ma 
ch6rc ct sublime Yvonne! 

AvanUle la ccklcr a Dicu, quels combats! quelle 
hi lie ! 

Un soil’ cnQn, — j'en suis encore u me deman- 
dcr comment eel a sc fU, — cc soir-lii, nous nous 
promcnions, Yvonne el moi, Ic long des fulaiscs, 
el sans avoir conscience du chemin parcouru, 
nous nous trouvions ddj?i Ires-dloignes de laville* 
Je m’apcpQus que ma compagne dlait latigudc; 
jc la fis asscoir sur un quartier dc roc, 

A nospieds, rOedan. Sur nos teles, lo ciel dtoild. 
Dans la campagne, vers la droitc, au milieu d’une 
perspective hlcuie par la lune, un clochcr. 

Lc clochcr d'un couvenl... d’un couvent do fem¬ 
mes. 

Tout a coup, au milieu du silence, VAngelas 

* 

sonna. 

Duelquc chose comme unc force invincible me 

* 

fit courber la Idle et, durant quelqucs minutes, 
reflechir. 

Lorsque Jc rclcvai les yeux vers Yvonne, son 
visage me scmbla blanc comme un linceul. Elio 
rogardail fixemcnl lc clochcr; des larmes muctlcs 
inondaiont son visaefo. 

a “* 
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Jo lui pris la main... cetto main etail briilanio. 

— Yvonne, mYcnai-jc, vous avez la fi^vre? 

— Oui, ropondit-elle, la fievrc dc la chariU*. 

El olio souriaif... lo soiiriro d’lm anf?e aspirant 

au cicl. 

— Tulc veux! rcpris-jc avec iin sanf^lol. mais 
III Ic veux done absolumenl, Yvonne! 

— Y consentez-vous ? me dcmanda-l-cllo d’une 
voix supplianlc. 

La cloche dc nouveau tinla, comme pour Tnp' 
peler. 

J’ous enfin le courage dc lui repondre : 

— Va!... va!... tu cs libre! 

El nous nous separames on couranl tous Ics 
deux, ellc avec un cri dojoic, moi avee ungoste 

m * 

ddscspdre. 

Le sacrifice dtait accompli; mais j’etais fbu do 
doulcur. 

Apr6s unc longue maladic, lorsquc jc recouvrai 
la mdmoirc, mon amour vivail encore en moi, 
mais il dtait vaincu, I’dsignd. 

Un seul ddsir me res tail... revoir unc derniere 


Ibis celle que J’avais perdue. 

La veille du Jour ou Je reparlis, cette am ere 
Joie me fut pormisc. 

— I’ardon! dit-cHc cn dcvinanl d ma pAleiir 
tout CO quo j'avais souffert, pardon, mon pauvru 
Alain.., avons confiance onDieu,.. Dieu cst bon... 
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il rounit la-haut ceiix qu’il a cru dovoir S('‘parci‘ 
ici-bas... il marie Ics ames dans lo cicl! 


El, commc dernier f^ago d'aflcclion terrestre, 
olio me donna cctlc pctilc medaille dc Nolre- 
Damc-D’Auray, quo jo n'ai plus quiUde. Dopuis 
CO Jour-IA, nous no nous etions pas rovus. 

•luge done do mon dmolion, do ma joio 1 
Cello lommo qui viont do passer... scour Th(> 
rose... oh bicn I... c’osL Yvonne 1 



vin 


All moment oii Kerkadoc ache vail, une luciir 
rose parut ii I’orient. 

Quclqucs lanlares, commo reveillecs par Taube,. 
se repondirent. 

C’etait Ic signal do la bataillo. 

Lcs deux capilaines rejoignirenL chacun sa com- 
pagnio, mais non sans s'dlre une dornidre I’ois 
serre la main, mais non sans s'dlre mulucllcmonl 
(lit : 

— Bonne chance ! 

Des la premiere heure du combal, le Brolon 

« 

tomba mortellomcnl Trappe, 


m 
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Tnc JiODur', conduilc par iin hasarcl proviclcnticl. 
accounit vers lui. 

Soeur Thoresc... Yvonne. 

ft 

D6ja Kcrkadcc no pouvait plus parlor. Mais il 
la rcconnut... mais il trouva la force do lui mou- 
trer la petite niedaille dc Nolrc-Damc-d'Aufay, 
picusemcnl conservec sur son enpur. 

Kn mfime temps, de Tan Ire main, il indiquait to 
cicl. 


Smur Thdresc comprit cc miict adieu. 

— Oui, r6pondiL-clle, oui... hientut... 

E!lc nc put achever. Unc bade, la frappanl on 
plcinc poitrine, la renvorsa mourantc, aupres do 
son fiance mourant. 


lls expirerent cn memo temps, Ics yciix dans 
les voux, la main dans la main. 

— Et pour sur, — ajoutait Tofficicr dont jo 


lions cc recit, — pour sur, ils son I 
dovant Dieu, qui marie les ames! 


arrives ainsi 
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A’oh (issfwtes mrnen Bonniii lui itivauum. 

* 


• #** »««« *•■• «' ■ * *• 

El, lo colonel Hourgachard fit entendre un Icrri- 
hie Juron. 

I)isons-lo tout do suite, il JuraiL souvent et ter- 
riblemenl, cc colonel Bourgachard. 

A part ce d<5raut-lc^, c'elniL un des plus char- 
manls, un des plus brillants colonels do lajeunc 
garde. 

Trento ans toiitau plus, unmate et noble visagei 
un regard d’aiglo, unc criniere do Hon, relegante 
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cranerie militairc qui sied si bicn a la bravourc. 
Fils de ses oeuvres, il avail conquis tous ses 
grades il la pointe de Tdp^c. C’dtail Napoleon qui 
1'avail fait colonel cl comic do Tempire. 

Puis, grace a Tun do ccs manages qu'on appe- 
lail alors unc sauo/inc/te d vi7ai)i, Ic colonel comic 


Bourgachard 6Lait devenu Tepoux do M‘“^ de la 
Uoche-Aymon, un des plus beaux noras dc la 
vieillc noblesse frangaisc. 

La comtesse Bourgachard — unc toutc jcune 
ct toute gracieuse palriciennc — avail cu d’abord 
grand’peur dc son mari. Mais bicntOl, se rassu- 
rant par ladecouverte que,sous cette rude ecorcc, 
il y avail un coeur d’or, elle s’elail sentic fierc do 
lui, olio I’avail aim6, 

Il dlait si gendreux el si bon! Sans ce faclicux 
leavers do jurer a lout propos avee sa grosso 
voix dc batailleur, on cut dit un vrai gentil- 
homme. 


Mais, hdlas! e’etait comme unc Lachc origi- 
nclle, inddldbilc. 

Chaque fois qu’un juron s’echappait a Iravcrs 
la noire moustache du comic, la douce cl impres- 
sionnable comtesse Ircmblait, palissaii, chance- 
lait comme une delicate rose sceouec par un vent 
d’orage. 

Co m‘alin-la encore, par la fen el re enlnouverto, 
ello avail entendu los eclals do voix du colonel. 
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i[ul sc promcnail dans le jardin* cl, loutc Irisson- 
lianlc, toulc conslcrnce, die sc each ait le visage 
dans scs deux mains. 


Aupres d’ellc sc teouvait Ic dernier dcs la Ro¬ 
che-Aymon, Lin digne ecclesiaslique quo son inal¬ 
terable douceur avail fait surnommer Vabbe Pa~ 

■ 

iienve. 


— Calmc-loi, moii enlant! dit-il. Cbacun do 
nous n’a-t-il pas son peche niignon?... 11 Ic rachclc 
par tanl dc qualiles... 11 nc tc savaitpas la... 

Lc vieillard avail ecarte Ics mains dc la jcunc 
Icmme. En apcrccvanl son visage, il nc put sc 
defend re d’unc doulourcusc exclamation. 

Ellc (Hail d'unc effrayante paleur. Dans scs 
veux, il V avail dcs larmcs. 

*41 f i; 

— Ucncc!... ma cherc Hence!... 

— Non... croyez-moi, mon onclc, c'csl plus 
fort que moi. A chacun dc ccs afTreux cxccs dc 
col ere, jc me sens Ic coeur rempli d’epouvante el 
dc sinislrcs prcsscniimcnLs. Il me scmble que, 
comme aulanl d’oiscaux drarouches, jc vois s’en- 
fuir loules mes illusions, louLes mes espe- 
ranccs. 


— Eolic! 

— Oublicz-VDUS done quo je no siiis plus senlc 
a ressenlir maintenant ce dangereux dlVoi... qu'un 
pauvre petit clrc tressaiilo cn mon scin cl jiourraif 
y iiKuirir avani d’avn'ii’vecu.'.. 
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— TaiS’toi! fit Ic vicilUird, tu me fais trembler 
a mon tour.,. 11 laut absolument que iiarcille 
chose no sc rcnouvcllc plus*.. II Ic faut... 

— Impossible! 

Le vieil abbe rdfldchU iin insLanl, Puis, comme 
souriant ti quelquc inspirntion secrbtc ; ' 

— Qui sail? murmura-t-il, laisse-moi fairc... 
j’ai mon idee... Ton vieil onclc Pierre corrigera le 
colonel llourgachard, ou bicn il nc s’appellc plus 

fabbe Patience! ^ 

Et, do plus cn plus mysterieux, il sortit. 


11 

Lorsque fonclc Pierre aborda le colonel Bour- 
gachard, celui-ci marchait t'l grands pas sur la li- 
sierc du pare, dont il cravachait Ics buissons, 
tout cn laissant dehapper encore quelqucs dor- 
niers grondements, comparables a ceux du Lon- 
nerre qui s’dloignc. 

—- Eh ! mon vaillant neveu, d’ou vient done 
cette grande colbrc ? 

— Croiricz-vous quo Baptiste s’est permis dc 
trapper Marengo, mon cheval ravori... Millc mil- 
lions dc... 
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ATUS 


Chull ill Ic vicillard, uii doigt sur ses le 


Bah! I’iposUi Ic coinLc. iiia roniine iie poul 


<9 

pas eiiloiidre. 

— Ktlo lilaiL loul a I’heurc a la reiietre, die 
vous H (‘iilcndu. 

w 

— Bigre! so rocrui lu comic, sue le visage du- 
ijiid so peigniL aussiloL un sincere regret. 

— fju'a-l-dle (lit? 

* 

)j*al)be raconta la scene douL il venail d’etre le- 
moin. 

— All! mi sera hie queje suis! s'c in porta Ic co¬ 
lonel, lui ilonncr do cos lerrcurs-la... causer peut- 
etre la mort do mon oidanl... Mais Jo no pourrai 
done jamais dompter ma maudile langue... Ah! 
mille millions dc... 

— Hum! hum! toussa rnlthe. 

— \’ous le voyez ! reprit avec deco uragement 
Bourgachard, je m'ouhlie Ioujours... Jc ne peux 
pus, je ne peu.v pas !... Tonnerre I... Voyez pluldt. 
encore!... el IJicu sail pourtant quo J’adore ma 
lemmc, quo ,jc voutlrais etre digne d’elle, que je 
donnorais tout an monde pour nc plus jurcr... du 
moins quand je suis ici, aupi'tis d’clle! 

— Pourquoi pas aillcurs, et toujours... car 
iJieii le derend, colonel, et c ost un gros peche. 

— Uh I oh I quant a t;a. monsieur Tabhe. vous 
Savez bieii queje ne buis pas supci*stilieux, repli- 

:i 
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qua i'onicier de rortunc avuc un dcduia su- 
perbe. 

— Pourquoi done, reprii linemcnL rabbe Pa- 
tioncc> pourquoi porlcz-vous au doigt ceLtc simple 
bague d'argent, qui vous fut donnee par Jc nc sais 
plus quelle abbesse ilalicnnc doiU vous avicz ge- 
nercusenienL protege, del'endu Ic saint asiie? 

— Parce que... parce que e’esL uno sorte do ta¬ 
lisman, qui m’a toujours porte bonheur. Elio me 
TaVait bieii predit,ladigne noiinc, cl je n'y croyais 
pas trop d’abord. Mais il abicn lallu me rendre a 
I’evidenco. Avee cet anneau jc suis prosque invuP 
nerablc, ot ma bonne chance nc broncho Jamais, 
line bculc I'ois j'oubliai do ic mettre amon doigt; 
ce jour-laje fus blcsse... un me lit un passe-droil. 
Oh 1 uh! j’ai do la religion aussi... a ma maniere... 
Je pric souvciit le bon Dicu... depuis mon mariage 
surtout, pour ma Icmmc... ct durant iiotre pro- 
chaino campagne... car, vous le savez, mon cher 
onclc, e'est dans trois jours le depart... jc compte 
bien le prior pour mon ills uussi, bicn quhl sort 
encore a naitre. Et je n’nurai garde d’allcr au i'eu 
sans avoir t\ mon doigt ranneau do I'abbessc. 
Pourquoi souriez-vous, monsieur Fabbe? Est-cc 
quo vous n’y'croiricz pas, vous, un homme d'E- 
glise? 

— Dicu m’cii garde! rdpliqua I'unclc Pierre. 
D’abord ut d’une, parce que e’est le pi'ix d une ac- 
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lion j^dncreusc, ol qu Line geiiercuse LicUun portc 
toujours hoiihcLir... comme aussi line bonne i‘eso- 
lulion, aluquellc on rcsle jnciisonienL fidele.... En 
second lieu, parcc quo, dans noire ramille, nous 
avons im dc ces (alismans-la... un talisiiiaii de 
soldaL. 

4 

— Ah I ah ! conLcz-nioi done ea... 

— Volonliers... Je presume, que vous avez ouT 
parler tic Jeanne d'Arc ? 

♦ 

— Assurement! Tout bon Eranrais doit la coih 
nailre cL venerer sa memoire. Elle delivra le pays 
des Anglais... Ce I'ul un grand capilaine. 

— Enc sainte fille! colono],el, qui plus csl, I’e- 
lue de Dieu... 

— Lc Napoleon dc son lenqts,monsieur Tabbe. 
Yoilu son plus beau Litre. 

— Jc vous en remcrcie pour elle, poursuivileu 
soLiriant ronclc Pierre. Ainsi que voire giorieiix 
einpcreur, elle avail ses lieulcnunls, scs enthou- 
siusles, scs lideles... el parmi ccu.x-lu. un nomme 
La Hire. 

— Je sais! je sais, mon uncle.♦. car nous ap-‘ 
prenons riiistoire lou! cn en faisant a noire tour... 
Co La Hire n'elai(-il pas un officicr dc fortune, 
un chef de bandc, un des Huurgachanl de ce 
lemps-lh ? 

— Jc iratiruis pas ose le dire, monsi'nn* lc 
cuintOi mais j Hccepte rassiniilaliou; Je signuleiiti 
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iiieiiu’ ciUi'c \oiis dt’ux cc potiiLdc ressemblancc 














irfiscihle... cL Jiirail a tout 
diabli; 


u. 


prop os comme un 


0 * 


— Vruinieiil I... 

— Cc qui choqauil Tort la puuvrc Jeanne d’AfC, 
(d I'al'fli^caiL davanlagc encore. Darnel c'etaiL line 


) rcligieiise... Kile b'cfrorcuit tic relbniier, a 
Ibi'ce de tioiiceur, scs faroiichcs compagnons de 
guerre. Cn seul lui rosisLait, La Hire. Non pas 
([u'il y mit de I'cntrtcmcnt, loin dc la; mais il etail 
comme vous, colonel, il ne pouvait sc dufendre 
de sacrer cl de blasphemer, e'etait plus fort que 
lui. 

— Voyoz-vous ea, cc pauvre La Hire! 

— Ln Jour enlin, Jeanne accompli I Je nc sais 
plus ([iK’l exploit qui lenait dii miracle, ct, dans 
ceUe meme an’aire, sauva la vie du vieux roulier. 
Lii la remorcianl, pour mieux atleslcr sa recon¬ 
naissance, il Jura de faeoii a lairc envolcr tons les 
iinges qui servaienL d'invisible escortc a la vterge 
de Vaucoulcurs. Lllc devint loule Iristo, else prit 
meme a i)lcurer,.. TenezI comme tout a riieure 
voire lemine. 

— Ah! ah! ea lui faisait aussi cel c 
Joanne d'Arc? 

— Lii Hire cunipiJl sa faule. et, se 
tonib'’r aux gonoux de riieroino, il lui 


3i-ja, a 


laissaid. 
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pardon. « Mais, ajouta-t-il, quant a mo corrigor, 
pas moyenl... 11 faui. nlisolumont quo Jo Jure par 
quelque chose, n'imporlc par qiioi. — Kh l)icn ! 
repondit-cllc,Jurez par voire baton... mais plus 
rion quo par votro l)alon... Jo lo pormots... et si 
vous vous V rosignoz (idolomonl, nion biuive ami, 
jo si‘i*ai bion cuuloiitc. 

— (iOmmonl l fil Honrguchard, par sou baton? 


par suite d'uno ancionne blossuro, ol. s'appuyait 

.sur unc sorLo do canno, doni parlbts aussi, dans 

« 

rortains cas do surprise, il s'dlait servi commo 

i 

{i'une massue pour frappor rennemi. 

— C’esl-a-dire r.Vngiais... llravo! 

— ICn entondant Ics paroles do Joanne, il pril a 
deux mains co baton, le regarda longuemont, I'e- 
treignil avec un forme vouloir... Puis, I’dlovant. 
vers le cicl : .le venx niourir, dit-il, si desormais 


Je Jure autrement quo par (oi M'enTais le sormonl 
a Dion... el a vous aussi, Jeanne! » 

L’onclc Pierre so tul, mais cn continuanL do ro- 
garder le colonel IJourgacliard, les veiix dans b-s 


venx. 


m 
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Eli hion ! qiioslionna Ir* comla, vivomoni im- 


]irfssionni; par Ir n*ci! (ir I’ahht’, I'h him 
nionf. La llirr* y manqiia-l-il ? 


ro sar- 


— .lamais taiil quo vaciiL .Inannn... al manio on 
apprenanl qii'ollc vcnaiurolro hruloo vivo. II ulail 
lorribioracnt furieux co joiir-!a ccpondant,.. 

— II y avail dc quoi! 

— D'accord! mais au moment memo oii sa 


])ouclio s’ouvi-ait pour... co quo vous savez... il 
so rappel a sa promossc, ol, rogardanl 1o baton, 
snr Icqiiel sos yoiix laisserent lomber uno larmo : 
« Joanne, dit-il, ma paiivrc .leanno, Je tiondrai 
parole a ta memoirc » 

— Jbon ! s'ecria Rourgachard, tres-bion J C’o- 
(ait iin digno soMat quo co La Mire! 

— Aussi son bclton lui dcvinl-il iin porto-bon- 


liour... absolumont comme pour vous raiinoaii do 
I’abbosso. t‘n sou! jour il s'oublia... C'etail ;qn’es 


nn rovers. On i)a(taiL on rclraitc... 11 Jura... (JiieJ- 
quos minutes plus lard , un trait I'attoignit on 
]>loino poilrino. 


Hlossr 
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— Morleilement. II fit venir toute sa lign^e, la* 
quelle dtait fort nombreuse, car, ?l d^faut d'h4ri- 
ticrs directs, unc ribambelle de neveux et do cou¬ 
sins dtaicnt vcnus so grouper k sa suite depuis 
qu’il s'elait fait im grand nom, depuis qu’il avait 
conquis uno grande fortune. Lamt^me chose aussi 
vous arrivera, monsieur le comte... gardez-vous 
(I’on douter. 

— Oui, oui, ^i\ commence d4ju, repondit on 
riant le colonel; mais moi, j’aurai dos enfants, s’il 
plait a Dicu... 

— Et si vous lie causcz plus ma niece do ces 
terreiirs qui peuvcnt tuer ?i la fois le present et 
I'avenir ! repliqua solenncllement Toncle Pierre. 

— On y fera tout son possible! fit Bourgachard 

on s’cfTorcant do dissimulcr son emotion sous un 

• * 

sourire. Mais, jo vous en prie, achevez rhistoiro 

* * 

de La Hire. 

— Lorsque tons ses parents furent n^unis, ie 
heros mourant sc fit apporter son bdton, ordonna 
do lo rompre en autant de morceaux qu’il y avait 
b'i d'hthntiers, et remettant a chacun d’eux Tune 
de ces reliques : « Co sont, dit-il, autant de talis¬ 
mans qui doivent se perpdtuor dans votre des¬ 
cendance, et sauvegarderont colui qui portera Tun 
d'eux dans les combats... a moins toutefois qu’il 
ne lourne ses armes contre la France ou qu’il 
n’enfroigno le second coramandement de Uieu.Ce 
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cas echeant, malheur a liii, malheur! » Tel fiit lo 
testament de La Tlire. Les la Roche-Aymon des¬ 
cend ent de ce tameux capitainc, et moi, Icur der¬ 
nier reprdscntanl, je posstnlc, dans im vieux me- 
(laillon, la derniere parcelle de cc baton sacre. Un 
jour peul-elre, s’il vous unit un fils qui devienne 
soldat a son lour, et si vous m'avez pormis de lY- 
levcr dans la crainto de Dieu, jo lui remcltrui cot 
heritage. 

— Rourquoi no mo Ic confieriez-vous pas u 
moi-meme, et des aujourd'hui? demanda Bourga- 
chard. 

— Oh I oh! vous jurez, vous... co-vous sorait 
un present I'alal, 

— Kh Jjion! fit Ic comto apres un silence, eh 
bien! je lo reclame do voire amilie, mon oncle... 
au moins pourlos Irois jours qui me roslent ado- 
meurer ici, Quant a cos Irois jours, jo ronouvollo 
lo sermenl de volro ancYlro... .lo me souviendrai 
Lout la Ibis do .Jeanne d’Arc cl de ma chore iie- 
ndo. ,le no jurorai plus quo par Ic brdon do La 
Hire, 

— Parole d'honneur? 

— lharolo d'honneurl El qui sail, si jo m'en 
monlro digue, pout-cire mo permelfriv.-vous do 
IVanporler avoo moi, no fut-oo quo. pour Jiii faire 
traverser do nouveau le fracas dos bntn.illes. 

— Eh! jo no .domando pus niieux 1 conclut 
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raliht'*, Jo ro.moiiLo clioz nioi, vonoz ni'v rojuin- 
(Iro... niais (hnis un quart (riiouro stuilonionl... 
Pat.ionco! 



Ln colono.l so c^arda liion do nianqucp au ron- 
doz-YOiis. II rooul ilos mains do I'aliho la 'sainlo 


— Mais, ohsoi'va Hourgaehard, co rnotlaillon no 
m(‘ soml)lo pas aussi ancion quo vous voulo/.hion 
lo diro? 

— II I'ut nunis a nt'uf |»!ir lo dojaiior marquis 

rlo la Hucho-Aymon, qui dtait lo peri? do Honi‘ 0 , 

* 

do voLn? rcmmc. 


Puis, Yoyant quo lo eumlo rliorchait a ruuvrii', 
ainsi qu'un cnl'anl curioux : 

— Lo rossort csL hriso, .s'omprossa do diro 
I'onclo Pierre^ il laut mo crciii*o sur parolo... 11 u’y 


a {|iie la Ibi (lui sauYo 1 

— Soil! conclul lo colonol. (jui so laissa sus- 
pondro au cou lo liiHsman. 

Dui'ani los trois jours (pii suiYironl, il out plus 
d'uno occasion, plus d’uno Yolloilo do coloro. 
Mais chaqiio IVus quo son sourcil so IVonoait, 
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chaquo fois qu'un uclair s'alliimaiL dans sps ycux, 
chaquo Ibis quo sabouche s’ontr'ouvrait pour lais- 
ser ochappor un Juron, hion vito I'onclo Pierre lui 
rappelait son sermont, par iin geslo et, du regard, 

e oil so I roil vail le medaillon. 

Le comic aiissitnl sc calmail . 11 souriail. • 

Arriva rinstani du depari, 

■ La com!esse, louLc on pleurs. paliiilail d'un 

p 

londre elTroi on Ire los bras dc son epoux, on mur- 
mu ran I : 

— Si eVdait un dlcrnol adieu ! si tu n'ailais plus 
revenir! 

• — No Grains rion! repondi(-il , notice oncle 
Pierre m’a proto un talisman, unc rolique... et 
quelquo chose mo le dit la, s'il vent bion ne pas 
me la roprondre, los lialles et los lioulets me res- 
poct(3ront... jo reviendrai gdncral. 

— Uardez le medaillon ! s’dcria Tabbe Paltencc, 
gartloz-lo, mun neveu... mats qu'ii vous rappcilo 
votro serment! 

— Le vieux La Hire ost morl pour Tavoir ou- 
blie. con chi I b' colonel on ombrassani, une der- 
nioro Ibis sa ibmnic; el moi qui suis Jouno, hou- 
ronx, moi qui aimo o! suis aimd... Jo no veux pas 
mourir 1 
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V 

Ainsi qu'il ruvait annonc/', Ic colonel Boiirga- 

* * 

chard revinl t^tnieral. 

Kn accouranl au-dcvanl de lui, la comtosse Re^ 
nee portail dans scs bras un enfant, un fils. 

— Kh bien ! lit Tabbe Patience, que dites-vous 
dc mon talisman? 

— Je dis... je dis quo tres-nieilement, ii Aus- 

lerlitz, il m’a sauvii la vie en recevant pour moi 

cortaine hallo uulrichicnnc, dont il garde encore 

* 

la trace. Voyez plutdt, mon onclel 

Entr'ouvrant son uniforme, il montraiL lo md- 
daillon lout fracasse. 

— G'ost, ma foi, vrai! fit lo vieillard, il vous a 
sorvi d’egide. 

— Oh! mon.Dieu! sV*cria la comtesse en pres- 
sant le mddaillon contro ses levres. 

Puis, tout ii coup : 

— M'iens! il s’est ouverf! 

— Tant mieux! fit le general, Je no serais pas 
fache dc voir.., 

— Rogardez maintenant, mon neveu; regar- 
dez, Je vous le permets. 

La Jeune mere ouvrit sa main, sur la paunie dQ 
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]aquelle Jes ilciix parties tin rm'^dnilldn s'/'car- 
terenl uinsi t|uo les ileiix valves il'itiic co(|uille. 

Bourgacliarcl lit iiii mouvemeiiL de surprise. 

Pus Ic moiiulre IVagmcnL tie hots, muis im por¬ 
trait tie lionets au Itas duqucl, sur uno ijelite 
haiitlc tlf‘ velin, rrs tieux lignes ficrili's par I'nhbd 
Patienre : 

9 

# « 

■ ■ l)i(ui ou vain lu no jiireras. 

\i autre nnroill(‘in*''ii(. 


L'onclc ot le nevou se re,gartir*ren1 on sourianl. 

— Ainsi. VO us vous t'-les motfiu'' tie moi. mon- 

* 

sieiir Tahhi*... 

— M‘on vouiez-vniis. gi'^neral? 

Hien au fontixiire! jo vous remereie, mon 


oncle... car, grace a vous.Je- no seixii [dus uii 
epon van tail pour ma chere Heni'‘e. je no rlnnni‘- 
rai pas tin niativais e>:om])te a nnlrt' tils... \'ous 
m‘avez ratlicalenient con-ige... Je ne Jure plus 
quo par mon Initon... com me La Hi re I 
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Memeulu ut lUnti \ahhnti snncliffces. 


nn snmodi snSr, dims I'lin dp cps clian- 
lii'i’s di; conslniction mariliinp (|ui hopdonl !:i 
j^ivvc. ontIV Sainlp-.xdi'pssp ol Ip II:»viv. 

Lps dorniors rayons d’un resplrndissant soloil 
(I’pU;, qui bienlul allait disparailro a I'hori/.on, 
pnd)rasaionl Ip, cud, pniponrpraiont la m*^r, el vi*- 
naipnt alluniPi* tin rougoatres ladtots sm* In sahlp. 
parmi Ips galpts, Jusqiip dans los vit.ivs Ilam- 
hoyanlps das (juolquos mnsures voisinp,s. 'IVmps 
calme . silenci'. proruiul. dolicipusp soirvo . hien 
quo la chaleur I'ul grand o on core. 
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Aussi \oA ouvriors travainaionL-ils mollcmant 
comme au decliii d’uno latiganto journee tlont le 
lendemain doit rtro iin jour do repos, sinon de 
plaisir. 

L’un d’enlrc cux copcndant, iin oharpeiitier, so 
dislinguail |)iir sa oonsciencioiise ardour a la 1 ) 0 - 
sogne. 

C'elaiL presquc un vioillard, mais un vioillard 

alorle ot de joyeuso liumeur. 80 s cheveux, deja 

lout blancs, lormaienl uno sortc do frango a son 

grand front chauve, oL laisaient da vantage encore 

« 

I’ossortir la leinto bronzdo de son male visage. 
8 es bras niis, sti large cl niiisculeuse poilrinc, 
quo permetlait de voir la chemise enlr’ouverlo, 
atlostaient la force ot la sante; son air de bonh o~ 

mio narquoise, son clair regard, son franc sou- 

■ 

rirc, annoncaienl on honnele homme, un liommo 
•boureux. 

Par intervalle, cepondanf, unc certainc inquio- 
ludo, moldc d'impatience, so lisaii sur ses traits. 
II so rodrossait un inslant, ol rogardail du cdtd do 
la ville. Puis, apres un soupir, il se remettait au 
travail- On efit dit qii’i! attondait quolqu'un. 

Non loin do la, ses camarades organisaioni uno 
partio de plaisir pour le londeraain... el lo sur- 
londomain poiit-plre. 

— Dites done, pore .laques, qiiestionna tout a 
coup run dVux. poiirquoi done quo vous travail- 
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)nz (oiijours lo lundi?.,. Poiirquoi done qiie vous 
ne nopcez pas memc lo dimanche? 

— Lc dimancho apparticnl (i Dicii! rdpliqua le 


vieil artisan avec line sorte d’austdritd naive* 


HoitI nt rant re, on salt (jiic vous avez dc la 


religion, monsieur Jacques Renaiul: mais le, lion 
Dieu permei les lundis,.. 



reel') a 



avec line 


expression el range, oh! oh!... mes lundis a 
nioi... 

Mais. s'inlerrompnnt loul a coup conime s'il 
eut craint dc reveler un secret : 

— Siiffil!... Je mVntends... conchit-il. 


— Cc n'esl pas une reponse ! se recrierenl phi- 
sieurs voix. 

— 11 vous en Taut une autre?... AttendezI 


sa veste im lambcau de journal qui, selon tonte 
apparence, avail enveloppe sa IVugale eoUalion de 
I'apres-midi. 

II I'avait 111 par hasard. et precieusemeni con¬ 
serve comme des plus insiruclirs. 

— Tions!... dil-il en indiquant rarlicle en qiH‘S- 
tion an plus Jeune de ses inierloculeurs. Mens... 
lis cela, (iuillaiime... et Ms tout haul... ce sera ina 
reponsev. 

( luillaume etaiL le lecteur du chanlier. Sans se 
Faire prier, il jirit le IVasment. le repassa d'un 
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rnvors do mane ho ol, dorlot'alomonL comm on oa 

f <*■ 

ainsi : 

« L’ouvrier qui no Iravaillc pas lo lundi, indc- 
« pendammcnl do sa Journde qu’il pcrd, fail dos 
« deponsos Inutilos. Pour no ricn oxageror, osti- 
<• mons a qualro IVancs ]a porto do tcmjis ol h's 
d('‘ponsos de cc chumage holidoniadairo. Commo 
" il y a cinquanlo-doux somainos dans I'annuo, 
cola Tail iOH Tr. par an, qni, miitliplids par qua- 

" ranfo. — movonno ordinairo dos anndos do Ira- 

!>• 

M va i I. — 


n 

H 

u 
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— <1 on no lit jiOiir rdstiUal unc porLo do 
Jt. Or, I onto somnio sc double pai‘ los in- 
li'‘rdls au bout do c|uatorzc ans; cotto mdnio 
suninie, placdo tousles mois a la oais.se 1 )*ki»ah- 
oxE, aurail produit a I’ouvrier fr., capi¬ 

tal plus e[uo surfisanL pour garantir sa vioillosso 
« do la niiscro id ([u'il laissoraiL a|irus sa mort a 
t' SI'S onranls. commo un souvenir de son afTcc- 
•« lion pour oux ol commo un oxemple a siiivrc. 

A la suite do col to ddmonstration si calegori- 
quo, il y out. un silence. 

— \‘oih\! conclut Jacques. 

tie mol, CO soul mol, scmbla rompre lo charmo 
([ui rotcnail Ions los ouvriers bean Is ol pensits. 

— AI Ions done! so rdcribrcnt-ils a qui mieux 

mioux, allcjiis done! e'est pas possible. Ksl-co 

■ 

qu'il no laid pas so donnor un peu de bon temps? 
Ksl-oo qu'il no surviont pas loujours uno circons- 
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tanco, line ambition, qui empeche qu'nn ne puisse 
thesnuriser ainsi ses economics? Ksl-ce que toi- 


memo, Jacques, lu n’as pas Tondu toutes les tien- 
nes pour tHIuquer ton garcon, pour en fairc un 


monsieur, unmodernc? 



II .s'intcn’ompit pour la seconde tViis, el chan- 
gnanl Lout aussilut do Ion, dc physionomie, d'al- 
hires : 

“ Parlous plus dc i;n ! fU-il, void nion fils qui 
vient la-has... I'auL queje Ini cause. 

ll cfuirail a la l•elK‘onlre d'un Jeuno homme qui 
venail tl'apjiarailre au tb'lourdii chomin. 


II ■ 


Ainsi qu‘on vienl de rappreiulre, le fils dc Jac¬ 
ques n'elail point un ouvricc: c'elail un monsieur. 
Son pere lui avail fait donner une cerlaine edu- 


c.alion. dont i! avail su [irofiler. mais sans en con- 
cevoir un sol. orgiieil. Hieii tpril I'ul premier coni- 
mis chez Ic plus riche armalenr dc la ville, et de 


jdiis assez idcganl. Ii'es-Jnii gartaju, cc (jui no o'; 
Jamais rien, il I'dail resic si(U|de, modesle. un pen 
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timido m^mo, ol go laisait aimer do tons, voire 
m^mo des caraarades do son pore qui, tout en Ic 
raillanl parfois a propos do sa lenno de gent¬ 
leman, on arrivaiont invariabloment a dire do 
lui : 




•D p 


Cost un hon onranl, qui n'ost fior avec per- 
sonne, ol qui vous aimo cranoment son vioux bon- 
hommo do pore! 

*\faurioo I-lonaud meritail done trj'tro houreux. 
*Mais relait-ii? Ouiconque eiU pu lo voir on ce mo- 
]ii 0 nt, euI repondu non. 

Lo pauvro Jeuiio liommc arrivalt pTUo, I'risson- 
nanl, abattu. Un prolbnd desospoir so lisail siir 
SOS trails; il v avail des traces do larmcs dans sos 
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voux. 

ft.I 

— Eh bion I oh bion done, mon lieu? fit anxiou- 
somont lo bonhommo llonaud. 

Trop douloureusomont opprosso pour Ini re- 
pondro encore, autremonl. quo par un gesto do 


lecoiiragonionl, son fils s'assiL ou pin lot sc laissa 


lomlior sur uno piece do cliarpcnto. 

— Alais lu n'as done pas ose abordor (on pa- 
lron ? qucs Lionna .J acquos. 

— 8i fail, repond Maurice^ J'ai parld a M. Du¬ 
rand. 


— Tu lui as lout dit ? 

— Tout. 

— Carremont... avoc courage.,. 


* * 
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— Avoc courago. .Ip von a is do la rpnconlror,., 

die! 

Dans CO dornior mol, clans cc soupir, Alan rice 
avail mis toutos les londressos dc son Amo.. 

— Kt qu’a-t-il rcVpondu, lui? 

— (Jiin j’livais raison do voidoir pnrtir, d qn’il 
so rhargcail do mon avancomont la-bas. 

— Uion do plus? 

— Dion do plus. Ah I si fail... il a dil cpio 
lais un honiiolo liommo... cl on nro disanl cola, 
on mo sorranl. la main, il somhlait dmu. 

— Jo lo crois l)ien, morI>lou I... 11 v a dix-hnil 

' i j 

mois, ail peril do hi vio, iras-tu pas sauvo sa 
fille? 

— Oh!Jo no lui at pas rappolo cola, 

— r/ost d'un coour gonoroux, mon onfani.., 
mais il no taut pas cpi'il rouhlio non plus. 

— Tl s’on ost monlrd roeonnaissanf, mon poro. 
No m'a-t-il pas ouvorl sos salons, admis dans son 
inlimild, moi, pauvro on fan t du ponplo ? 

ft 

— Hellc rocomponso, par ma foil c'osl on 


— Plus has, mon pero, plus has ! supplia lo 

Jouno hommc avec un geste (roffroi, 

.1 accrues so rctoiirna jioiir hicn so convaincro. rpio 

tons SOS compagnons di^ travail so Irouvaiont 

a dislaiico, (d quo fiorsonno no pouvuil cntonilrc, 

■ 

Noanmoins. haissant la voix : 


« 
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— CosI on i.-i voyanl ainsi, ropril-il, quo In as 
ou le malhour d'cn dcvcnir amoureux fou. 



*re.,. 


— FA quo, do son cole, bicn quo tu no vcuillos 
pas on convenir, ollc-memc.,. 

— Non, mon poro, non! inlorrompit. vivemcnt 
Miuirico, — Jamais Jo no mo suis i>crmis do lui 
laissor soui'joonnor quo Jo raimuis,.. Jamais olio 
no m'a laisso on I ro voir qn’olio nr out compris. quo 
Jo t'usso aimo d'ollo 1 

— [Possible! I’opliqualc vioillard avcc un rosto 
d'increduliid, mais c'esl juslomonlco qui fail Ion 
o)o"<’. tlommont, lii vas Irouvor Ic pore, ot la, 

ft 

rranrhemoni, loyalomonl, Irdroiqiiemciil, tu lui 
<lis : << Monsieur Durand, Jo no dois pas, jo no 
N'oiix pas abuser do votro conlianco... J'aimc voire 
fillo, qui peul-i'trc a quel quo ami tie pour moi... 
onvoyez-nioi bicn loin, dans quelqn'un do vos dia- 
blisscmenls dcs colonie-^s... il laid quo Jo rcnonco 
a ma |)Osilioir quo Jo quille mon vioux pore, quo 
jo m’oxpairio... il lo laul, Jo le veuxi » 

— Dili, roconniil Maurice, oui, e’est a jinu pros 
cola (jue Jo lui ai dil... 

— Kt il no I'a |»as ditdo rosier? 

— Jo no lo lui domandais pas, mon pore I... 

ion I... moi, a sa place, si hi dtais vonn 


mo jiai'lor ainsi... si J'avais into fillo... ot si tu n o- 
tais pas mon fils!... 
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A ceLlu boiiliule iialcrncUo, Man rice cut iin umer 
souriiT, ei re pond it : 

— M. Durand est si riche I... c’etail iin revc, 
unc folic,..Jo partirai,.. J'oiihlicrai... 

Mais, Ics larmes lui venaut lout ucoif[) ; 

— Oh I non.,.,jc n'oublicrui pas! ucheva-l-il cn- 

cachant son visage dans ses deux mains, jc I'ainic 

« 

Irop ! j'en mourrai! 

Jacques aussi plcurail. 

— Mon tils! s’ccria-t-il cn Ic saisissani dans ses 
])ras, on I’ctrcignanl contre sa poitrine. Mon en¬ 
fant!,.. mon pauvre enfant... mais c'esl done nn 
dc CCS amours qui sonl loutc la vie. Oh!... c'esl 
ma faille a moi, qui t'ai peul-etrc mis Irop d’am- 
bilion dans Ic canir... Eh bien! nc descspcrc pas 
encore... J irai chez M. Durand... cl... Jc nc tc dis 
(pic ra... j irai demaini 

El comme Maurice )c regardail, lout etoniic : 

— Dcmain ! rcpela Jacques en mullanl un doigl 
sur SOS levrcs. 


Ill 


Duranl la promenade dc la vciilc an soil*, bieu 
qu'en sc maiiUenant sur une cerlaiue reserve 
inysterieusc, le bonhomme Jacques s'elait, comme 
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Oil dil, mis cii t|Lui(rc poui* cuiisului', pour oncou- 


ragcr sun 



Nuiinniuins, ic pauvrc amuureux passu lu null 
Ijlaiichc, cl lie s’ciulomiil (pi'an Joui* luiissunl. 

Aussi sommcillaiL-il encore lursque, vers les 
huiL he u res, son pure re n Ira, lout fra is ruse, veLu 
de son IjcI haliit iicuf. 

— GommciUI... deja! lit .Maurice LouL pu)[)i- 


ani»'Oisse. 


Ueju,.. quoi? uemandu narC|uuiseinonL le 





Vous eticz sorti... ^'ous rovenez.,. 

Jo viens d'on Lend re une inessc basse, mon 


uurc/On 

O ■Jf 


. faut uvuni louL lu [)urt du 



— Mainlcnunl nous ullons munger un morceau 
sur Ic poucc.,. el lundis que Ui irus pricr u Lon 
tour, inui J’agirai. 

— Oh! quo vous cl os bon, mon perc ! 

— Ilabille-loi vivemenl, si lu veux que jo paric 


de memc. 

Maurice ne sc le lil pas rcpeler deux fois 


Le dejeuner fut court et silencieux. Bien quo 
Jacques an'cclat une cerlaine assurance joviale, 
il n'y lit guere plus honneur quo Maurico. 


Le pere etlc Ills sortironl ensemble, et, sans so 


dli'c uu mot, reinuutercul lu grande rue jusqu 
porlail de reglise. 


uu 




I-KS LUNDIS Df: JACQUES 


.no 

La. toujours on silenco, ils so sorroront la main 
ot so soparoronl. 

Jacques s'achcnnnu vers la inaison ilu richo ar- 
mateur. 

A mcsurc qu’il s'cn rapprocliaiL Ja demarche 
lui semblait dc plus on plus opineuso, ot, bion quo 
sans ralentir Ic pas. —.(acquos dlait brave, — son 
omoliun so Irahissail par dc IVoquonts hum 1 hum I 

Quo IViLcc done lorsqu'en arrivanl on lace de la 
porlo cochore, la comparaison dc ccL opulent hu' 
tcl avec son modestc logis dul lui rappeler toutc 
la distance qui existail cnLrc la filte du million- 
naire el Ic tils dc rartisan, onlrc Clementine ot 
Maurice I... 

Nonobstant, il ]>riL son courage a deux mains, 
IVanchit le seuil ot sc fit annoncer a M. JJurand. 

Comme il attendait la ropoiise, M“" Uuraiid Lra- 
versa I'anlichambre, un livre de incsse ala maiti. 

I 

Kile aussi, se rendail ii reglisc. 

G'otait une adorable ent’aiit, bloiule avec des 
veux bleus, avec un air de douceur et dc bontd 
(jui la rendait encore plus charmanlo; une vierge 
de Greuze. 

Kn rcconnaissant le pore de Maurice, elle lit un 
mouvement, rougil ct baissa Ics youx* 

J^uis, gracieuse el souriante, elle disparut. 

Mais, lieu (ju'au ixqiido regard qui vonail de 
s'echangcr outre lo vicillaitl el la jeunc lille, Jac- 
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queb Hvait hi dans le cut’ur de Clementine ; il se 
disail : 


Ah:... si nous ii'aviuns 
il V a :\I. Durand I... 

I.. 

Kt, com mo lo domes liquo 
do la part de son maitre, il enlra 


*e (ju a 


1111'k 



•Ill’ll 
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C'elaiL un o.xccMenL hommo quo M. uuranvi, 
])ieii qu’un peu cnlichd do sa fortune, qiii, du 
restc, olait son ouvra.!;c. 

En dopit do reslime ([u'il professail pour .lac- 
ques Kenaud, son ancicn condisciplc Ti rdcolo. 
comm unale. il avait hdsitd a Ic reeevoir. devinant 
bieii CO qui rameiuiil et, par avaiice. desuld de ce 
(ju'il all rail ii lui rd pond re. 

Aussi son Yisag'C e.\primalt-il lui rei»'rct sincere, 
mais on memo temps unc resolution irrovocable. 

Dos Ic premii'r I’Cgard, les deu.\ pores sc com- 
prirent. Kt, comme rouvrier cherchail encore line 
faeon d’entamer I'entrction : 



— Jo sais... jo SHIS lout, commonca 
mont rarmatcur; mais co irfsl pas lauto a mol!. 
Due voux-tu quo j'y fasse? 


1 ^ 
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— CiOmmc til V vas, loi ! 

4 

— Pourquoi pas? Ksl-co qu(3 (ii no nous osli- 
mes pas tons Ics iloiix, Ui pore conime Ic tils? 


— ( Huinl a ca, 
I’hoiincur memo.. 


cl'accord, Toi, tu cs la prohite, 
. et Ion tils vaiulca encoi’o mleux. 


Do plus, unc apUtiido aux an’airos, un coup d'auK 
Lino inlcllij4'cnco d'dlito. Kt jo Uil duis la vie do nia 
(illo. Tu vois quo je n'oublio rion, Jaciiuos, ol quo 
Jo rends loulo Juslico a Maurice. 

— En cc cas. tu dois (Mro convaincu qu’il 
aimc sincorement la lille, cl qu'il !a rend rail lieu* 
rouse? 


— Old. do tc ravouerai memo. Jo serais cii- 
ehantd do Tavoir pour LL'cndre... 

— Eh Iden 1 alors?... 


— S'il avail co qui lui manque. 

— Olio lui inanquc^l-il? 

— One rorlune. 


Sous cc grand mol, Jacques scmhla euurbor la 
lele. 

Mais la rolovanl aussilol, commo s'il n'eiil fait 
quo so replier sur lui-meme alin de reprendro un 
iiouvel elan pour la lulle : 

— Durand, ditul avec un grand calme, Jo le ro- 
inercio de m'avoir parlo aiissi rranchemenl, aussi 

amiculomonl. do n'ai pjus dc ct'uinle pour I'avenir 
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de iios unriinls, je suis certain que in vasconsen- 
lir a lour bonhcur, 

Lo millionnairc cii( iiii gosLe dc vil'tiepluisir; il 
avail espere ({ue lout elait lini. 

— Tu no vciix pas d’lm gcndrc qui aurait los mains 
vides, poursuivit Henaud, c'esl trop juslo. Alais tu 
cs tro|) raisonnaiile piour exig'cr quo lui , Jeunc 
Ijommc, ilsoilaussi riclicque tui.alorssurtouLqu’il 
possedo, c'csL Loi (jui fas dil,une iiUelligtmce 
d’eiite, dc J’lionncur el de la volonte. Avec ces qua- 
lites-la, tu Tas prouvd par Lon excmple, on arrive. 

Lo soLirire qui cnieurales levres dc rarmaleur, 
prouva sut‘lisammcnt au ])ere 
touche Juste. 

Aussi s'empressa-t-il d’appuyer davaiiLagc en¬ 
core sur lacorde sensible. 

— On arrive a gagner dcs millions, monsieur 
Durand. Je dirai plus : avail I dc Ics avoir on |)or- 
tereuillc, on Ics a deja flans Ic cerveau. Us etaiont 
danslo tien ties Tage de vingl ans, comme ils sont 
aujourd'hui dans celui tic mon Ills. Tu cs uii 
hOmme trop habile pour ne pas ies y voir. Use 
dire que non!... 

— Mais, malhcurcux! sais-tu bien quejedonne 
h 111 a nilc... 

— Jo nc to demaiidc pas quelle scr.a la dot do 
Cleinentiue. mais liien quelle devrait elre la 

p 

dot de Maurice. 
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— A quoi bon! 

— Uis toujours. Voyons...,quel scrait Ion chif- 
Fre pour lui... pour moi? 

— Til lo vcLix a])solumont . 

— Jo L'cn prie. 

— Eh bieni... (loux oil lf‘ois ocnf millo rrancs... 
pour If! moins. 

*“ Mellons donx roni millo. 


uno 


Eh 1 III no les as pas, mnn paiivro .laeqiiosi 
Assiirbmont, non. Mais il laul quo Je lo oonlo 


* 




m 


I'no hisloirc? 
Oui, la micuno. 




Durand haussales epaulos. 

11 lo faut I cxigoa digncmenl to pore de Mau- 


— Aliens!... Yii... piiisqiic tu y lions absolu- 
monl.Mais, Jo t*on proviens, lout ro quo In pour- 
ras dire no chiingorn rion a nia rdsoliilion, 

— Poul-Mro!... 


Lo bonhommo Jacques so carra dans iin largo 
raiitcuil, pariit vin inslani so rocnoillir. o| com- 

monoa ainsi : 

»• 
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« II V :i {!(' cn lino Ironlaino (riinnoos, i’on avals 

* ’if 

vitij^'f-ciiKj aliios. i*j j‘r<iais lui lioii onvrior, mais 


nocoiii’ on diahli'. Idi voai hdoos do ^uinsjiiollos, 
.)’v I'oslovals n'^s'Lilidcomonl lo dimanclvo ol, ]e* 

* ■' I j 

limdi, <■[ 11 ok| 110-1*0is inoino lo niardi. Co qii'il y a do 
])iro, c'ost. quo, non cuntonl dc mal fairo nioi* 
momo , jo ddijaiichais oncooo los oanaarados... 
Knlro aulres, iin [tauvro garoon nommd Jean- 
Marl o. 

II dtail. marld ooliilda, pero do famillo. 

Cn soir, dans uno rixo.ll rooul nn coup do hoii- 
Loillo a la IdLt', el Lomlja inourant a oditj do mol. 

Co n'etalL jjas ma main ipii venalt (fo IVappor. 
Oh! non... jo le jure dovant i)ieu 1 Mais c'dlall 
moi cju'i] I’avais enlvaini' an raharoC c'elaiL ma 
(‘auto. 

Kn expli'ant dans mes bras, 11 mo rogai'da d‘un 

air do roprocho. Oh ! co rog'ard-Ia. jo I'ai rovii 

■ 

■i on rove! 


.Avoc lout os sorlos d’an^'oissos ol do prieros 

dans ool adieu supremo, 11 avail murmure : 

¥ 

— Ma [laiivi'i' (‘<*nimo I ma pan vro pel lie Jonnnol 
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,Ioan-Mario uvaii unc lillo qui s'aiipolail Jcanno. 

.I'oLais gris; ces quelquos mots mo degris^jronl, 
(lu coup. .Ic rcnlrai choz moi lout hontcux, tout 
j)onsir, ('( (IIIrani la nuit suivantc, Jo no pus dor- 
mi r. [jO remonls me I (mail (ivoilld. 


.\on-soulomon( Ic remortls, mais encore qucl- 

([uo chose d’inconnu, commo un rclour sur moi- 

mt'mo. Cum mo uno l)onne ot courageuso penst'n* 

i[ui me germail dans ](‘ cceur. 

* 

Lc londemain au soir, on rovonaiit du cimetiore, 
Jo me dirigeai machinalcment vers la demeure do 

la von VO. 

G'(!(ail unc maisonnette sitmjo dn c(M6 do • 


Saintc-Adressc, avec un jardinel par devant, iin 
assoz vaslc potagor par derrierc, unc haio vivo ii 
I’entour. 

La porlo (Mail iermoe. Pas un Ijruit, personne. 

Sans trop savoir pourquoi, Jo passai a travors 
la haie, Jo me promenai dans Fenclos, en atten¬ 
dant Magdclcino. 

Magdeleine. cVdail la veuve au pauvre dean- 
I a r i e. 

I n pou plus tard, commo olio no paraissait pas. 
commo la nuil vonail, J'allai m'asscoir sur h* 
seuil, on. sans penser a rien, Je mo mis a lirer 
([uelques fetus dc paido qui iiassaiont cn dessous 
do la porle. 

I^ienU'il. epronvnnt uno corlaine resistance, Je 
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remarquai quo ton I le contour de cello porlo diail 
tamponn(5 de paillc. 

Je me relevai pour regarder an trou de la ser- 
rure, la serruro etait bouchec. 

De plus on plus surpris, j'allai h la fenetro. 
Tout i\ rcnlour de ceLtc Tonetre, des hardes Ibr- 
maient bourrclet comme pour interceptor le nioin- 
dre courafit d’air. 

Devanl les vitres, iin upais rideaii, 

A travers ce rldeau, comme la null devenail 

a 

plus sombre, je crus distingucr de vngues luours, 

Au-dessus de la cheminee, pas de fumT'e. 

Un horrible sou peon mo tra versa To sprit ; Jo 

mo ruai conlre la poric ot, d'Lin seul coup jo Ten- 

« 

Ibncjai. 

C’dlait line inspiration du cied; olio ne m’avait 
pas trompe. 

Dans touto I'eiendue do la chambre, hermtdi- 
quement close, des rechauds romplis do cliarbons 
ardents. 

Sur la couchette, Magdeleine dvanouie, avccla 
petite .leanne a domi asphyxiee entre ses bras, 
lino pauvro llllette de douze ans! 

En un din d'oul, je m'empressai de Jeter an 
dehors les rechauds, fie deboucher loutcs los is¬ 
sues, de raviver la fille el ia mere. 

Magcleleine enfin rouvrit los yeux, me regarda, 
stupdfaite et bean to, 
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— Malhourousovous avcz vonlu moiirir! 

* 

— J’ai YOU III rejoindre .loan-Mari cl 

— Dieu d(5fend lo suicide \ 

C’clailla premiere fois, depuis bicn longtemps. 
que le nom du bon. Dieu me rcvonail a la bouche. 

En ce moment-la, Jeanne, ((ui avail recouvro la 
parole, Jeta ses pelits br:is au eou de Magdolcine 
en Tappolanl : Ma mere?... 

Ge mol, ce cri lui donna bien plus de repen lip 
encore que tonics los )>c]!cs phrases quo j‘aurais 
pu lui dire, 

— Ma fllle! s*ecria-l-elle en I'etreignanl sur 
son sein, en la rouvrant de baisers el de larmes, 
Mon enlanl!,., ma pauvro enrant!... Oh ! pardon, 
pardon \ 

Mais, apres co premier mouvement : 

— Gommenl I'tHcver! dil-elle, comment la faire 
vivre 1 


— N'avez-vous pas cello raaison, col enclos? 

— ■ Dili le eultivora. mainlenant que Jean-Marie 

n’esl plus la? 

— Moil ropondis-Je commo souflld par un es- 
liril invisibh?, je Iravaillerai chaejuo dimanche 
ici, pour vous, comme il travaillail lui-memel 

Kile me regard a tout emcrvcilleo. Jo pour- 
siiivis ; 

■ 

ce n’est nas 5 


— El si vous trouvez 
sunt.., eh bieni je vous donno aussi lo londemain 
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ol. (jlinquo liintli soir, (ulMomont, roligiousomont 
ji' voLts on apporlcrai lo reslo do mon sahiiro! 

— Mais pourqnoi... 

— Parco quo... parcc que jo dcvais 



a votrc marl, parco t|ii il laiit quo jo paio nia doKo. 

— Jo no sais si ,jo tiots (‘roiro. aoocploi*... 

— Old... pour voiro liDo! 

Mafi'doloine sT* linssa ooiivainrro, ol. sans disni- 
tor davantag‘ 0 . lOlo oonsoniiL (VosI moi ffid i'dais 
0 on leu 11 

A parlir do cc jour-lji, plus do hamboolios, plus 
do guinf^uoUos.., Mais aussi plus do rcmords, ol, 
par-dessus Ic rnarcho, la douce salisfacLion d’a- 
voir Tail moa devoir o( do mo sonlir ulilc a quol- 
qu'iin. 

Chaqiio tlimancho, dos quaiid raubo, j’arrivais 
Ti I’enclos; Je labourais, j'o somais, jo plan Lais, jo 
sarclais, jc rdcollais; ol quand il mo ^■esLait du 
lumps, j'allais vondi'o aiix environs roxciklanl dos 

pn 

f/hivor, c'rtaicnt dos reparations a la maison- 
noUo.au mdbilior, on hion encore un pen do pois- 
son que jc m'lm allais pechor on rado. 

Mais tout cl loujours pour la veuve a Jean-Ma¬ 
rie. Je Uii apparlenais cc jour-la, corps el ame. 

I)e m»>me quanl a mon gain du lundi. Je n'y ai 
Jamais manque, parole! et si lo pauvro Jean-Marie 
a pu me voir, il doit m'avnir parfionnol 
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Do son C(jte» Magdeleino avail repris courage, 
ct, hien quc sa sanle fut mauvaisc, elle travaillait 
aiitant quc possible dc son dial de blanchisscusc, 
avee Jeanne pour apprentic, bicn entendiu 

lino ccrlainc aisanco regnail done dans la mai- 

I 

son de la veuve, mais c'dtait a moi senl qifclle cn 
laisait remonicr I on I riionncur. Com mo ello se 
monlrail reconnaissantc envers moi, la pauvro 
[CluTo femme I... Kt Jeanne done I. .. comme ello 
aimail son grand ami Jacques I 

Involonlairement, dies m’avaient deja redonne 

1‘amour tiu travail et de rhonnelele, sans lesqucls 

* 

il n*est pas do vrai bonheur ici-bas : un peu plus 
lard, mais on Ic voulanl cettc fois, ce sont dies 
qui m'ont remis au coour les bons sentiments ro- 
ligieux de la premiere cnfance. Le Jour ou ma 
Jeannette fit sa premiere communion, ce Jour-la 
Jo suis redevenu un vrai chrelien. 

Aussi, le digne cure dc Saintc-Adresse com- 
moncait-il h m'estimer, a m'aimer, des ce temps-la. 

I'n climanchc soir, — oh! Jc m’en souviens 
comme si e'etait bier, — la chaleiir etait aeca- 
blanlo, ot J'avais rudement travailld durant le Jour. 
S(Milanl un peu de fraicheur dans I'air, Je me re- 
drosse pour qudquos instants, line main encore 

m 

siir la brcho, i‘l, du rovers do 1‘autro. essuyant 
mon front (rompe th" suour. (Jui t^sl-co quo J'apor- 
i;uis?... M. lo ouiv. qui nio rogardail cn sou- 
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riant par-dessus la haie. G'est moi qui lus pe- 
naud de me voir ainsi surpris en flagrant ddlil do 
travail un dimanchc. 

— Pardon!.,. — quo Jo vouliiR balhiitior, — 
pardon... 1‘aitcs oxxuso... 

Miiis liii, ni'intcrrompanf (run gosfo qui som- 
blaii me benir : 

— TravailloT* au cliamp do lavouvo, dit-i!, r/ost 
prior Dien, ol do la bonno lufjon. Continue, Jac¬ 
ques Honaud, ea to porlora bonhour! 

Brave cunS va! H disnil vrai, e’esL do cn com¬ 
mencement-la que m’est venue la sago resolution 
qui fera pciit-etrc aujourdimi le bonlieur dc mon 
fils! 

Mais n’anticipons pas sur les (ivenemcnis, 
comme j'ai lu dernierement dans un livre. » 


VI 

En cet endroit do son recit, Ic pore do Vtaurico 


reprit halcino. 

M. Durand, qui lout d’abord avait manit'esid 
quelque impatience, commonoait a devenir plus 
attenlir. 

Jacques s'on aporoul, il s'oinprossa de poin‘- 
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« Six uiiiukjs s’clalonl ucoulcus dt'[uiis la. inorL 
de Jean-Maric. Magdoleinc nc se consolait pas dc 
su pct'tc. Sans cossc cllc priait-pour liii; die y 
pciisuil Lou jours. Dicu lul lit la grace dc ic, rc-. 
joindre. 

Au moment du depart, cHo me ilit : 

— Jacques, ma lillc a dix-liuit ans, ioi trciitu- 
deiix. Tu cs assez Jeune encore pour eLro son. 
mari... promets-moi (pfelle sera la remnie, el je 
luuurrai Iranquillc. 

Sluperail, croyanl I'evcr, n'osant croirc a tant 
de bonheur, je regardai Jeanne. 

Kii baissant les veux, ellc me LeiidiL hi main. 

Le bon curd dlait la, qiii plu(;a cclte main dans 
la mienne. Kt Magdeleine rendit rame, en benissant 
ses enl'ants: 

Nous eLions liancds, nejus ITimcs bienLot dpoux. 
Puis, notro NIaurico vint au mondc. 

Le soil’ ineiiic des reievailles de Jeanne, uupres 
du berceau de son lils, elle me dll : 

— Jacques, c'csl toujuurs cinq francs que lu 
gagnes par Jour, comme au temps de mamere? 

— Six mainlenant, ma Jeanne... car je suis de- 
vonu plus habile dans mon dtat, el, du reste, le 
sa-laire augmentc. 

— Ilravo! Oe sera mieux encore quc.je ne I'es- 
pdrais. 

— tju'i‘spcrais-lu. femme, N’ovons.;; 
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— Tu complcs Loujours Lravail lor le lundi, 
n’est-ce pas? 

— Assuremeiit, c'esl unc habitude prise. 

t 

— Eh bicn!... puisque ma pauvi’c mere n'est 
plus maintcnanl, il Taut quo tons Ics liindis u 
venir soient pour Maurice. 

— Famcusc idee!.. J'v souscris dos deux mains. 


ya no sLiHil pas, inon Jacques ; il me lauL un 


sermcnl. 


• ^ i 
* * 


r 


8ur quoi? 

Sur notre Ills. 


Et douccmcnl, pour nc pus le reveiller. e 
ecarla Ics rideaux dc la bcrceloiinetle. 


L'enrant scmblaiL nous sourire dans son sum- 


meil. 


—■ Jeanne, dis-Je, iln'y a pas seulcment les iuii' 
dis, il y a oncom les dimanches. 

— Uue veux-(u dire? 


— Une promenade aver toi me sui'lit a presenl, 
et no conic rieii. Jadis, cliaqiie dinianche, je de- 
pensais a la guinguette an moins six I’rancs... si 
nous doublions lasomme? 


— Non. Ce scrait pcul-etre plus (jue nous ne 
pourrions, Jacijues. 

— Eh bien!... dix francs par semaine? 

— Va pour dix francs. Jure... 

J’^tendis solennellemenl la main uu-dessus du 


berceau, jc re pond is : 


♦ ■ * 
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— Dcvant ki chere ombre cic maman Magdeleine 

* 

comme dcvant Dicu, jc jure do ne jamais riboter 
Ic dimanche, et de Lravaillcr tous los lundis pour 
mon fils Maurice. Total : dix francs par semaine 
que jc m'engage ti deposcr, chaqiie samedi soir, 
dans line tire-lire que j’acheterai des demain... 

Jeanne m’interrompit : 

— G’est deji\ fait, j’en ai acbete unc tantdt, ea 
revenant de I’eglisc... ct la voici, Jacques? 

C'ctait justement un samedi, ma pale se trou- 
vait encore dans ma pochc. 

J’en sortis deux beaux ecus lout ncufs. 

— Attends ! dit Jeanne. 

m 

Et, Loutc sourianto, cllc pla(;a la tire-lire entre 
Ics pelits doigls do renfant qui, bicn quo toujours 
endormi, semblait me la presenter lui-mcme. 

Tandis quo ma main y laissait tomber Ics deux 
pieces de cinq francs, sur cette main Jeanne mil 
un baiser. 

C’etait, cemme qui dirait, Ic sccau du pacte que 
nousvenions de conclurc; il n'y avail plus fi s’en 
dedire. Aussi, jamais les dix francs de Maurice 
n’ont manque*, pas plus qu’Ji chaque matin la la¬ 
in i ere du jour. 

Jc crois memc quo de son c»Me, sur son propre 

■ 

travail, cn cachette de moi, la bonne mt*ro y glis- 
sait quelquofois un supplement de petites pieces 
blanches. 


o 







74 


LA LOI DE DIEU 



r 

# 

I 


I 

r 

i 


I 


f 


% 


■ 


i » 



fe 


* 



‘4 


I 

f Ll^ 


. |1 


't* 


'4 



f. 


•i 


» 




' < 


I 


• 4 



I 

. ^ t' 

f'- 1 

i 


f 




4 


J 


I ^ 


» 



•I . 


r 


# 


i 


» 


Tant cl si ])icn qu’cn moins dc deux uiis la lirc- 
lire se Irouva pleine. 

Comment fairc? 

— II y a la caisse d’cpargnc, me dit Jeanne, 
e’est la grande tire-lire a lout le monde. 

— Et qui plus est, ajoutai-je, I'argent y rap- 
porte un intcret. 

En consequence, ce I'ut lit que desormais, cha- 
que dimanchc matin, ensemble tous les deux, bras 
dessus bras dessous, nous portames les capiLuux 
de M. Maurice. 

Mais ne voila-L-il pas qu’un beau jour on me dit 
que le total arrive au maximum, ct qu'il n'y a 
plus de place non plus dans la tire-lire du gouver- 
nement. 

Ah ! jc r avoue, nous lumes bicn embarrasses 
tout d’abord. 


Mais le receveur m’ayant fait observer qu'il 
m^ctait possible d’avoir de plus gros interSts, 


j’ouvris rocil ct chcrchai tout de suite un autre 
placement. 

J’avai^ pour cousin le plus habile preheur de 
Trouville, laborieux, du rcste, ct probe corame 
for : un Renaud, e’est tout dire. 11 lui manquait 


deux millc francs pour se fairc conslruirc unc 
barque neuve. .rachefai a Maurice une part dans 
ceLle ijar([ue, qui, par un singiilier hasard, fut ap- 
pelee la Jeanne-Marie. Ouuique bien vieille aiijour- 
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d’hui, cllc conserve encore Ic renom tretre lapkis 
chiinccuse do toiitcs. 

Puis, liindis quo ce premier map^ol pecluiil pour 
reiilanl, nous cummenrumes a lui cn iimasser un 
second, qui TuL place non moins avantagcuscmeiiL. 
EL ainsi dc suite. 

Dame ! sans etre un grand linuncier cunime Loi, 
oil n on csl pas moins ne nalirde Normandie, on 
a rinslincl dc rargonl. 

Mais, vas-lu me dire peut-etro ainsi quo les ca- 
maradcs me Ic disaient encore pas plus lard quo 
ce matin, mais toutes tes economies ont dii s’en- 
gloulir dans l’(5ducation dc ton tils? 

lli^las! nous on avions graiKl’pcur, la Icmmc 

I 

ct moi. Fort heurcusement, comme recompense 

# 

dc noire epargno, le bon Dieu nous reservait unc 
joycusc surprise. 

A ^expiration du premier mois d'ecole, comme 
j’en allais porter le pri.x a monsieur Ic maitre : 

— Gardez votre argent, me dit-il, e’est pave. 

» 

— Et par qui done ? 

— Par M. le cure. 

Jc courus hicn vile rcmercici’ eel excellent 
hommc; 

~ G'ost a ta lionnc conduite ([u'il taut en savoit* 

m 

gre. me repondit-il, cl puis encore a la gentillesse 
do renfant; mun interot pour lui no se ijoriiera 
l)us la.. 
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lOIl'ecLivemenL, lorsquo Maurice eut passe le 
temps ordinaire a Vecole communale, M. le curd 
s'arraiigca de I'at.ion a Ic placer, toujours sans 
qu'il nous cn coiUal rien, dans un pcnsioimat des 
environs. 

Et comme j'insistais pour payer, aileguant mes 
economics : 


— (lardc ton argent, me repondit ce digne scr- 
vitcurdc Jesus-Christ, Lon lils en aura peuL-etre 
besoin plus tard ! 

Brave cure, va ! ne dirait-on pas qu'il devinaii 
Tavenir ? 

11 csL vrai que notre Maurice sc montra digne 
de tant de bontes. G'etait le plus studieux, le plus 
intelligent, le plus savant dc LouLe sa classe. Tant 
el si Jjien qa'une bourse gratuitc ayant die mise 
au concours par la ville du Havre, ce I'ut lui qui 
la gagna d’cmbldc. 

Le voila done au college, et sans un sou de de- 
pense, pas meme poui’’ son oiiti’clien. Gc I’ut le 
proviseur, puis M, le raaire lui-memc qui voulu- 
rent s’en charger, comme encouragement a Mau¬ 
rice qui, chaque iin d’annee, regulierement, rem- 
portait Ics premiers prix. 

Oh! CCS jours-la, ces jours-lA... comme nous 
etions glorieux, Jeanne et moi! 

Notre fils etait complimenie, letd par toutes les 
autorites. Un imprimait son nom dans le journal! 
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D’auLro paii, son petit puculc allait (oiijonrs 
grossissant^ que (ja laisail plaisir *i voir, Jamais 
iin temps d’amM clans no tec dpargno ignoreo dc 
tons ; jamais la plus petito breche poiu" les bo-- 
soins dc Maurice.,. Ba gentillesso avail payd las 
iVais dc r(^cole, son talent paya ceiix du college o! 
le rosto. 

.Jc to lo disais bicn, monsieur 13urand, ilyades 
cnfanls qui naissent avee une mine d’or dans lour 
cerveau* Toi-mAme, lorsqu'il enlra dans cello 
. maison, tu m’avais tout d’abord demande une an- 

i 

nee do surnumerariat, ct, des lo premier mois. In 

■ 

lui donnais des appointomonts, qui rurenl aug- 
mentes des Ip second trimestro, ot ainsi do suite. 

Dc la, uiic nouvelio succession de joies, mais, * 
di‘sormais, pour moi seid. La pauvre mere etnit 
mortc. 


Moric heureusc et sonrianto, car ollc savnit 
ravenir dc son fils assure. 


A partir dc cc grand cbagrin-la, jo mis encore 
plus d'acharncmcnl a mon travail, h mon systeme 
d’economic ot dc speculation. Nous etions deux a 


gagner maintenani : Maurice me donnait Ics trois 
quarts dc ses appointements, cl, sans sc doiilor, 
lo digne gartjon, quo jc lui gardais cot argent-la, 
quo jc lui faisais fairc aussi la boule de ncige. 

Oh ! oh ! cc matin je montrais aux camaradcs 
im bout {1‘arlicle de journal, dans lequel il esi 
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proiivf'* qu'un sngo li’nvailloiir pouf amnssor deux 
niillo cinq cents pistoles cn sa vie; maislc Journal 
a calcLilu sur unc economic de quatre IVancs scu- 
loment par scmainc, et sans tenir compto do cc 
quo pout ramour patcrncl. 

D’aillours, ii m’est surveiiu, a moi, quclqucs 
bonnes aubaines. J’avais acheto une obligation 
qui a ete lavorisco au lirago. Saintc-Adrosso ost 
devenue a la mode, ct J'ui verulu, cinq on six Ibis 
plus chcr qu'ils no valaient, la maisonnette et Ic 
champ dc Aiagdelcinc. 

Mais CCS petits bonhcurs-la, M. le cure pro- 

4 

tend quo Ic bon Dieu les donno toujours a cciix 
qui los meritent. Et jc crois los avoir merites. 

Href, voici dans cc portcteuillc Lous mes tilros 
et toutes mes valours en l)on ordre. 

Ouvro-le, Durand, etverilic... lu t'y ronnais. 

II y en a pour cent vingt-trois millo Trancs. 

Cost la dot dc Maurice. » 


VII 


L'armaleur avail ecoutd tonic la scconde partie 
de riiistoire do .lacques avoc une emotion de plus 
en plus A'isible. Piusieurs l‘ois meme, it setail 
senti la paupiore humidc. 
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En entendant ce f^ros chifTre de cent vingt-trois 

[ 4 • 

millo francs, il sc redressa tout'a coup, stup^fait, 
incredule encore. 

Mais Jacques, ayant insists du gesto, il ouvrit 
le portcfeuillc, examina, additionna. 

C’etait exact, c’dtait vrai. 

Quant ?i ce qui manque pour parfaire la 
somme ronde, reprit Jacques, au lieu de laisser 
partir le fils, envoie le perc cn Galifornie, en Aus- 
tralic, ou tu voudras. Je suis encore assez jeune, 
asscz vigoureux, pour gagner lii^bas soixantc-dix- 
sept mille francs, et, Dieu aidant, je les rapportc- 
rai, foi de Jacques Renaud ! Je ne te marchando 
done pas, je te demande du credit, xoWk tout. 

' — Quoi? Jacques, tu partirais? 

— Il le faut de loute facon, car la veste du bon- 
homme Renaud jurerait dans ton hdtel... et je le 
comprends bien, va... pour que mon fils soil heu- 
reux, faut quo son perc disparaissc... il disparaR 
tra. 

I 

J Jacques sc detourna pour essuyer une larme. 

Puis, voyant que le millionnairo dvitait de r4- 
pondre: 

— Est-ce une affaire conclue? demanda-t-it en 

% 

relrouvant le sourire. 

I 

f — Mais, balbutia Durand, mais sais-je scule- 

I mont si ma fille... 

> — Elle va te repondre elln-meme, dit Jacques 
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en montranl la Jcune fillo qui venail clc paraltro 
siir le seuil; interroge... la voici! 

Clementine avail tout entendu; des pleurs bai- 
gnaient son charmant visage; son regard soul 
dtait un aveu. 

Clle vint cachcr sa rongeur dans Ic sein pater- 
nel. 


— Victoirn! s’ecria Jacques, il ne manque plus 


ici quo 


Maurice. M**® Clementine arrive dc 



glisc, il s’y trouvail, gage on s qu’il n’est pas bien 
loin... El liens! que te disais-jc?... ie voici Juste- 
ment en face de celtc tenetre... Oh’d! ^laurice, 
ohe! 


— Commenl! lu rappellcs... 

• — Eh! parbleu, oui... ne faut-il pas qu'il vionne 

romorcier son beau-perc ? 

— Mats tu n’oublieras pas ce que tu m’as pro- 
mis... tu par liras... 

— Des le lendemain du manage I 


VIII 


Jacques ne part it pas. 

On le sail, Clementine avail lout entendu. Ce 

i 

fill pile qui dit en I'embrassant : 
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— Oh ! mais je ne voux pas qu'il nous quiUc, 
moi I,., jo lo garde I... 

All lieu d'cNiler lavesfede .lacques Honaiul, on 
rallongoa; e'etait plus genereux el plus sage. 

Seuloiucnl, pour completer la dot de son Ills, — 

* 

et .Jacques y (enait alisolunion(., — il a achele lo 

chantier, ii osl dcvenii lo patron. 

■ 

CiO qui ne rempi'chc pas tie met Ire encore la 
main it la hesogne et parl'ois, tin rant Ics heures 
tie repos, au hord dc ta mer, tie raconler a ses on- 
vriers, comme exemplo tie co quo peuvoni le tra¬ 
vail el reconomie, riiisloire ties lundis do .Jac¬ 
ques. 


* 
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G'»’tai(. a Villorville; U y a qualro ou cinqannocs 
do cola. 

Dans la maisonncLlo voisino dc la nulro liabi- 
LaiL lino bonne vleillo fomme donLJ'avais rcmar- 
qnd tout d'abord la sinf^idierc jihysiononiio, ies al- 
liipos encore plus etranges. 

Ellc etait grande, oxLremcmcnt maigrc, cl so 
tcnait Lres-droilc encore malgre son grand age : 
soixante-dix ans pour le moins. Pauvre mere Fran- 
(,’ois! jamais Jc n’oublierai son I’ronL haul et etroit, 
sur lequcl la coilfure normando laissait a peine 
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s'cgarer quelqucs cheveux blancs; scs pelils 
yeiix vcrt-clair, tout pleins de bontd malicieuse; 
SOS joucs parchemin<5cs et rideescomme les vieil- 
Ics pommes dc rainette; sa bouchc profond6ment 
rcntree; son nez mince ?i la forte courbure et son 
mcnton de galoche. 

Je ne voudrais pas faire rire h ses ddpens, mais 
la vcrite me force h le confesser, et c’dtait d’ail- 
Icurs I'un des traits caract(5ristiqucs de sa physio- 
nomie : ce nez, ce menton, se touchaienl presque. 

Quant au costume, noire voisine etait des plus 
proprettes. llien dc blanc comme Ic bonnet do co¬ 
lon qu’ellc conservait duranl toute la matinde, 
comme la canipeite, qui le remplacait vers le midi. 
Son caraco d’antiquo mode, ou sa clodotte — es- 
pecc de camisole calvadocienne, — ainsi que ses 
longues Jupes d’ancicnno dtofTe grands carnages, 
n’avaicnt jamais un accroc, jamais unc tache. Lc 
dimanche, pour aller ?i la messc, elle mettait un 
chfile. 

Dans tout cola, il y avail bcaucoup de la pay- 
sanne, mais beaucoup aussi de la petite bour- 
geoise, de la dame. 

Souventjc I'aperccvais dans son jardinct, tan- 
t6t bechant et sarclant comme si elle n’eut fait 


autre chose de sa vie, tantdl se promcnant avec la 
lento gravile d'une vieille marquise. Deux ou trois 


fois je I'avais cnlcndue fredonner, non point des 
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airs villageois, raais do rococoUes roman cos tla- 
.tant pour le moius du iJirecloire; sa voix etuit si 
cassec, si dolente, quo Jo m’on elais son Li le coeur 
tout (5miK 

A rexcoption do ces rarcs murmuros. un si¬ 
lence profond rdgnail dans su demouro, ou Jamais 
porsonne, ni parent, ni ami, nosomblait lui rondro 
visito : im isolemeni compleL. AJoiitez h cela la 
bizarrerie do son aspect, la resorvo do son mtiin- 
ticn, rcspece do mystoro qiii so pressontait dans 
sa dosLinee, la liJsLosse do son regard el do son 
soiirirc, la belle reverence l)ion polio ]>ar laquottc 
olio repondaiL ordinairement a nion salul... Bref, 
sans (rop savoir pourquoi, Je m'inlijrcssais do 
]dus cn jdus a ma vieiH'o voisino. Oui, la mere 
Fi‘am;ois m'inspirail. do la sympalhio cl siuiout. 
j'on dois fairo raven, enormemonl dc curiosiLe. 

I'll soil’ done, r(\nconlrant ma propi’ii'lairo, — a 
laquolle J'avais a adress<'r Je no sais pkis quel to 
reclamation, —Je me dis : Par la memo occasion 
faisons lajaser un pen. 

C'etail line accorte el. rranebe comnierc do vingt- 
cinq ans, qui no devait pas mieux demandei’ quo 
do sc degoLirdirla langue. 

De plus, elle elait assise sur le verl rcbord du 
sentier de la dune, ou de la I’alaise, si mieux vous 
aimez, cL regardail au loin cn mer si la barque de 
son mari ne revcnait-pas ce soir-lii. 
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Lc moment ol rondi’oil mo purui’cnl on uc pent 
plus lavonihles pour taillor unc havoUo. 

Je pris place A ses cAtes, et tout en allumant iin 
cipjare : 

— Maflame riuillomain, debutai-je, c'cst a vous 
anssi, n’osl-co pas. la inaisonnctLo do !a mono 
I'ranoois? 

— Old, m'sionr... une Idon l>ravo vioillo tout 
«I m o m 0! 

— Ah ! ah! vous la connaissoz? 


— Ihirdinol 

— I )opnis longtomps. 

— Oopuis son aiTivdo an pays. 

— do nVsL done point une Villorvillaiso? 

— Oh I quo non. Oa viont dc loin... ih\s villos. 

— Do quotha villo? 

— (111 no sail point. 

— Kali! 

— dommoj'ai riionnonr. Uhl oil I c'ost. toido 
uno tiisldire. 

— Kli bion!... colic hisJoiro. raconloz-ta moi, 
m ad a mo (i id 11 em a i n ? 

— iNo m'appelez done point madamo... mais 
lout bonnement, a la lagon do chez nous, la Ouil- 
lomaiiie. 

— La Guiilemaino, soil! Mais arrivons A la 
mAro Francois. 

<t — M'y voici, Dix ans ct plus de cela... 
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encore uno jcuncsse... une voituro nous arriva 
par im beau malin do PonL-]’Eveque. 

« Dans cette voiture deux voyageuscs ct, dcr- 
riero, dcs mallcs. F/uno dcs deux dames — dies 

i 

avaient a peu pres memo age —- dtaitla maitresse, 
etrautre la servante, mais quasiment une amie... 
Vous verrez plus tard. 

. « V’Ui done qu'clles dcmandenL TadjoinL Pren- 
lout, qu’etait mon pure, sauT votre respect, cL 
qu’ollos lui rcmcttonl- uno lettre de m'sicu Chre- 
lion, le notaire de Pont-rKveque. 

(( Dans ceLLc lettre, !e notaire disait r « Si vous 
avoz uno maison fie vacantc, et qu’cllc soit cn 
« I)on elal de demcuranco, taitos accord avee la 
<( pcrsqnne quo Jo vous adresse et tout particu- 
lieremonl vous recommando. C*cst une vieille 
<( dame qui a cu bion dcs malliours, ct qui mei’ito 
<( Ic respect, Ics egards, la bonne amitie de tout 
« un chaciin. » 

« Oh! pour ce qui est de ^a, monsieur, e’est 
bion vrai. Mais no lurguons pus le filet avant quo 
fl'arriver au poisson, comme dit mon homme... 
qn'est pecheur, et qui ne m’a pus fair de vouloir 
revonir aujourd'hui, car jc nc reconnais pas en¬ 
core sa voile parmi cellcs qui (irent leurs bordees 
];i-bas, vers ratterrissage de La Gapelle. 

<t Poui" lors, la petite maison qu'habito encore 
la mere Pranqois so trouvnit precisf5ment a louer, 
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ben proproLto, ben cfcnlillctle, Jo m'on vanLc. ]\Ion 
perc s’cmpi‘cssa do la moiitrcr a la damo uLran- 
gerc, qiii repond it; « Qa. nous va com mo un ganL. » 
« On convinL do pHx. 

(( Puis vinl la question dii mciiblc, qui sc regia 
do memo aussilot, vu qu’il y avait unc occasion 
dans Ic pays ; la damo achcta pour die iin lit do 
l)ois blanc, ct pour sa scrvanle, qui rexigoa ainsi, 
im simple baudet, 

« Un baudet, — soit dil en vous rcspcctanl, 
monsieur, — e'est un lit do sanglo. 

« Avee oa, il no Icur lallul pas grand’choso, aU 

p 

loz- Ihic vieillo armoiro on cin'mo, deux grands fan- 
louils encore plus anciens quo Tarmoiro, uno com¬ 
mode, quolques tablesotquolquos chaises, un bout 
do miroir,unpcu dc vaissellc cldcdindanderic... 
quest la ballerie do cuisine,.. cL voila lout, ' 

« he soil* memo, tout etant pare, !cs deux vieil- 
les bonnes femmes s'inslallaicnt dans la maison¬ 
nette. 

Mon pore n'avait pas memo cu Ic temps do 
demandcr le nom do la dame. 

« — Comment done quo vous vous appdez? lui 
dit-il des to leiulemain, on allanl s'lnformcr si lout 
elait a son lion plaisii'. 
u — Frainjois, qu'clic repondit. 

,< — Krancois.,, qui?... vouiut insistcr !e l)on- 
homme, 
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— Mtifirtmo Krjincois, ri*ptUa-L-0]lc d’lin Lon 
ti fairo comprcmlro (iu’cHg nc vouiail plus s'appc- 
lor nutrcmenl. 

« 

f( M’csL avis copondant quc Franrois... c ast iin 
nom clirelicn, Jo no dis pas... mais cc n'ost qu’un 
nom do baiUamo. Kilo doil avoir uti nom do la- 
milic, cL olio lo cacho, olio lo rnnf*hf>. Knfin, quo 
voiiloz-voiis, c’ost, son afVairo. 

« Faroxcmplo, ^a no lit poinL collo dos coramo- 

i 

ros dll pays. Voiis comprcnez. cliacun so connalt 
an villao'o, ol. Ton aime ii savoir. 

<< Mais ici, berniquol (lo fnl on vain qu’on 
Inurna loul a Fonlourdes deux nouvcllcs venues, 
cn vain (jiTon los ospionna, C|u'on los ('(‘(//'ni/Ia, 
oi*nimo on dil a Villorvillo. Personno no ddcoin’ril 
rion, itlistthff.eutvnf rion. 

OuanL a los inlcrrop'or, on du moins a ieur 
arrachor par surprise lo moindro poLil ren soigne- 
meni sill* l iMKlroiL d’ou olios vonaiont, sur la laqon 
ilont olli‘s avaii'nt vr'cu Jusqu'alors, sur los molils 
([11 i los iivaionl Tail s'iiXjuilrior ainsi, on rossaya 
biiMi loul d'aLioi’d... ot dos oui'iousos, ol ilos acluir- 
iidt^s, el. des mali^-nes. Ah! ouichcl ddrunt ma 
more cllc-momo y jicrdil son temps... oL Dioit sail 
([uo c’otait une rusiic Normande ! 

« Non pas cependanL queM"* Fran(;oi 3 se 
montrdt, fiere ou point parlante. Bien an con- 
trairo, oll(> rondait bonne mine et franc ontrotion 
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A loos coLix qui liii faisaienL politesse. Elio avail 

memo dcs conscrls au service des raalades et des 

. » 

paiivres d’esprit, car jc la crois un tantet savanlo, 
vovcz-voLis hien, 

fj 

« Mais quand on visait M’amcner cn douceur 
siir son propre chapitro, situl qu'on on arrivail. a 
lui demandcr avee adresse si cllo connaissait Ins 
grandns villns, — Honflcur on Lisieux, — si ello 
avail cu des cnlants, si ello avail ule heurcusc ou 
mallieureusc duranl sa vie... brrout! olle vous 
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glissail dans la main ni plus ni moins qu’unc an- 
guille, viranl aussitul la conversation sans on 


avoir Fair 


a Oh! lavieillc futec! cllc vous questionnail a 

son lour sur ccci ou sur ccla, ou bien sc mcllail 

ii vous causer morale el religion... Car, au do- 

* 

meuranl, monsieur, c'esl line vraie bonne femme 
(111 bon Dicu ! 

<( .Ic no voudrais pas dire du mat non plus de 
la servanlc... Ob I non... oui-da!... mais sous le 


rapport du myslericux. elle esl bien pirc encore 
quo sa maitresse, allez! II y avail des Jours ce- 
pendanl on ellc aimail a Jascr, comme line femme 
naturelle... il y en avail d’autres, lorsque preci- 
S(iment on sc croyail sur Ic point de la prendre 
on d(^raiit, oil tout a coup, sans dire ni pourquoi 
ni commenl, elle devenail sourdo ct muetto. 

» Mais comme elle so mnntnut pn'venanle en- 


1 

I* 










ft 




L\ LOI DE DIEL’ 


vors fta dame! commo cllo la soignail! comme 
olio la voillaiLl... Quel devoucmeiiL! quelle ami- 
lio'... On cut dit quasiment de la veneration!... 

« (Vetait done deux vertucuscs I’emmos que 
celles-la. Ncanmoins, a cause de Icur reserve, il 
y cut contro dies un premier mouvement de de¬ 
pit, de rancunc. On lour (it un ci’imc de cc qu’el- 
les taisaiont, on voulut sc venger par la im^di- 
sanco, 

» Ilcureusemont, Ics deux pauvres vioillcs 
etaiciiL d'un age qui no pretc guere cc jeu-lii. 
M ais rien no Ijridc les mauvaises langucs. On 
imagina des histoircs; on prelcndit que la mai- 
tressc avait comm is quelquc forlait, quo la ser- 
vanto eUiit sa complice, quo e'etait par punition 
ou par crainlc (ju’cllcs se scquoslraicnt ainsi tou- 
tes los deux. (^)uc sais-jc, moi? Des m'entcries, 
des miseres. Mais ea no dura guerc; die etait si 
evidemment innocciUe, la mere Francois, si cha¬ 
ritable et si bonne! 


u Vers CO tomps-la, d'ailleurs, il lui arriva 
grand chagrin. Sa sculc confidente ct compagne, 
son amie, sa servantc, lorn ha malado ct mourn L. 

« File I'avait soignee, die la pleura commo une 
smur bion-aimeo, ct mainlenant encore, chaque 
dimanclie, apres la messo, die va lui laire visile 
ail ci nidi ere. 


<( 


11 n'y a rien do Id qu'un nialheur. 
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‘I! 

vrni, monsioiir? — pour qu'on rondo Justice an 
.mondo. La morl dc la servantc occasioona iin ro- 
tour general envcrs la maUrcssc. 

« Les plus curicux cux-memcs oubliercnt leur 
curiosile, ot sc dircnt avoc lout le pays : Apres 
tout, qiLcst-co quo oa nous fait? Puisqu'il n’y a 
moyen do rien savoir, puisqu'cllc no vcut pas so 
laissor connaitro davanlago, oh bion! accoplons- 
la, adoptons-la, aimons-la comme ga. Pour sur ot 
certain, olio Ic nitrite. 

« Kt depuis cette epoquo-Ia, monsieur, lout un 
chacun Ta iraitoc. Pa consideroo comme imc vraio 
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Villorvillaiso do Villcrville. 

« 11 esl Juste do dire quo, do son cute, cllo so 

taisait do plus on plus pareille a nous aulres, les 

paysannes do rcndroil. Lors do son arrivoc, on 
* < 

Pavail surnommee la dame, car cllo portail cha¬ 
peau. Mais le chapeau etanl venu a s'user, cllo ne 
Ic rcmplaca pas. 11 on Tut dc memo des quolques 
objots apporles dc la villc; cllo on commanda 
d’autros h la.Teannoton, la modiste dii village: dos 
canipctlos, quoi..,(les coitles normandos. Un jour 
enfin, olio se montra cii bonnet do colon; u partir 


de ce Jour-la, nous ne Tavons plus appelee que la 
mere Francois! 

« File s'osL cnloloc a no pas prendre iino autre 
soi'vanlo, mais e'est. a qui t*era ses |jctilcs com¬ 
missions. ira remptir sa cruche a la fontaino, el 
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lui rendra los millo petiLs services quo son grand 
age exige. 

(f Co n’esl pas qu’clle manque de force, au 


moins, ou qu’clle soil mauvaisc marcheuse! FauL 
la voir trotlincr moniiquand elle s'en va, ]>our scs 


provisions, tanUM a Trouvillc eL tanLul a llonileur, 

I' 

voire memo jusqii'au Ponl-rEvequc, lorsquc vient 
le temps dc sa rente! 

(( (linq cents francs, cL pas davantage. Jc sais 
le chi fire, parce qu’autrefois nion pure ct main te¬ 
nant mon mari out souvent, a I'occasion, louche 


chez Ic notaire pour cllc. 

(c lls ont bicn taclie tons Ics deux, dc cc cotc- 
l/i encore, d’obtenir quciques petites revelations, 
mais pas moyen non plus; e'est si cachoUicr, ccs 
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notaires 

« Voila done Lout ce que Jc puis vous appren¬ 
dre, monsieur. l)cpuis plus do dix ans que la 
mere Francois habile Villerville,Jamais personno 
dVdranger au pays n'est venu ia voir, ni memo 
s'informcr d'ellc. Faut croire que sa famiile, que 
tons ses amis ct conitaissanccs d'autrefots Toni 
com plot emeu t ouldiec 1 

<( Ibiuvre vieille! son sccrcl esl fieromcnl 


gai’de I 

'! Fn Jour copendant... 

(( Oh I... mais quant a i‘a, Je me suis bien pro- 
mis do n’en Jamais parlor h personno... 
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El puis, d’ailleurs, jo crois quo la-bas... lout 
la-bas... Yoili enlin Ic balcau a Jean-Louis! » . 


11 


A CCS dcrniers mols, la Ouillemaino s'dlail io- 
vdc lout a coup, cl vcnait tic Ijoiidir Jusqu'a Tex- 
Irenic l)oi'd du clicmiii. 

Do la, ii demi pcnchcc cii doliors do la fulaisc. 
cl des deux'mains s’abrilanl le regartl coiili’c los 
Irop vil's rayons du soleil couchanl, die chcrchail 
a rcconnailrc unc dcriiicrc voile qui, pas plus 
grossc encore qu’unc mouelte, commencail a so 
detacher cn noir surThorizon enlUimm(f, dans Ics 
lolntains presque bleus de la mer. 

(Juaiil a moi, immobile cl lout songcur, Jo res- 
tai a la memc place. 

C't5tait Theurc ou tout sc tail, ou tout s’endorl 
dans la nature, mals ou Ic coeur de Thomme de- 
vienl plus impressionnable el plus facile s’al- 
tendrir. 

L'intercl que m’inspirait la mere Frangois, ve- 
nait de s'accroilrc encore i)ar le recit do la Guille- 
mainc, et surtout par sa restriction linalc, par cc 
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mys{.6rioiix ii]t]»aL qu‘ellc iivait laissc a mon avidu 
coiivoitisc dc lout apprcndre. 

— Ouo saiL-cllc done dc plus? me disais-je a 
purl moi. Pourquoi cc scci'cl comme |)croraisou 
a cctlc confidence? Ulil Jc veux qu’ellc achevel 

— (^aii’esf pas encore noli’odU-elle on sc 
rcLournant soudain vers moi. 

Nos veux sc rencontrerenf. Ellc me devina, car 
ellc sc pril a sonrire. 

Jc Timitai, voyanl Jjicn qu’clle n'avaii pas moins 
envic dc parlcr que moi d’cnlcndre. 

tSans dire un mot, je me rangcai quclquc pen 
tic coLc ; jc rinvilai du geste a sc rasscoir. 

— Oh I... tit-elle d’un air l)on enfant, Ics hom- 
mes sont encore plus ciiricux que Ics femmes... 
surtout CCS Parisiens ! 

— Ouant a cc qui conccrnc la mere Francois, 
Jc Tavouc ! rcpondis-jc avee unc impalienlc fran¬ 
chise. Voyons! voyons cc que vous n’avcz jamais 
dit a personne, 

— A personne... parole d’honneur!... si cc 
n'est a quelqucs amicS;.. dcs intimes. 

— Traitez-moi done en intime... jc vous en prici 

— Fh! vous voyez bicn que j,’y souscris,.puis- 
qiie jc commence. 

Lli dessus, ma commerc villcrvillaisc sc 
[jrocha quclquc pen plus, et, d'une voix 
grosse dc mysteres : 


rap- 

toute 


1 













> > 


LA MLllH AUX CHATS 


05 


« — C’claiL (rois on qiiaU'c ans pour Ic moins 
avant monmariage, on m’appclait (tans cc temps- 
liiMariollc ia iricusc!... Non point quo Je manque 
dc conlcMUcmcnt avoc mon .Ican-Loiiis... Oh! da 
non!,.. Mais cc n’est point d’ea qu’il s’agit. Pour 
lors, la mere Francois n’elait gueres ancienne en¬ 
core dans IcpaySjCtsi die intrigiiait rortementlcs 
vieillcs, ellc ne piquail pas moins les Jciincsscs. 
Nous etions surtout quelqucs iilletles, de quatorze 
a quinze ans, qui grillaicnt dc decouvrir Ic pot aux 
roses, ou tout au moins dc p6n(5trcr dans la cham- 
bredu premier dtage de la maisonnette que vous 
savez. Jamais personne n’y avail etc admis, dans 
cette chambrc-la ; jamais autre quo I'dtrangerc, ou 
sa deruntc servante, n'en avail depuis des annccs 
Iranchi Ic scuil. On sc figurait qu’il devait s'y 
Irouvcr dcs choscs cxtraordinaircs , diaboli- 
ques.,. comme qui dirail I’anlre d’une sorcierc, 
([uoi 1 . 

« — Gageons que jc nl’y laulilc lout dc m6me? 
dis-jc un jour a mes compagnes. 

« — Gageons que non! 

« Gcci sc passait precisement a quelqucs pas 
de*la maison. La porlc qui domic sur la rue sc 
trouvait ouverte, et rautre aussi, cclle du Jardin; 

tc Tout au i’ond de ce Jardin, on apercevait la 
vieille (jui, lournauL Ic dos a la rue, [luraissait 
CLieillir des lleurs. 
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« M’oiancHnL aiissilot daiis la sallc basse, je la 
traverse a pas dc loup, j’enlrebaille tout douce- 
ment la portc do Tcscalicr, je la roterme sans 
bruit sur moi, et cracleii trois bonds, mo voici 
sLir la dcrniere marche. 

« .Mais la, jc nvaiTfilai, toute surprise do ma 
hardicsse, et n’osant pas mcmc toucher Ic loquot. 

PeuL-etrc qu'il allait me bruler la main ! 

* 

« Nonobslanl, je pris mon courage a deux 
mains... j'ouvris... j’avancai tout trabord la Lcte... 
Puis, peu a pCLi, avee toiites sorlcs dc precautions, 
le resic. 

(( Hicn que dc Lres-nalurel nc m'apparul : ri- 
dcaux blancs comme neige aux deux tenetres, pas 
Lin pli a la couchette, dc Touvrago en train sur la 
table, dans les moindres details infiniment d'or- 
dre ct de proprete... Voiia tout ce qu'il y avait 
dc mcrvcilleux... pas autre chose! 

M Vous jugcz du desappointenicnt, n’cst-ce pas? 
Gc Tut all point que jc m’en allai vers Ic miroir, 
alin de regarder la mine que.jc devais fairc ct de 

me rirc au nez ?i moi-meme. 

« Alors sculement jc remarquai (ju’aux colds 
de ce miroir il y avail deux portraits. • 

« L’un reprdsentait un monsieur d’un certain 
Age, Tautre un tout Jeunc horn me. IJnc telle rcs- 
semblance existait entre cux, quo jc me dis aus- 
sitot : 
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■ 

« — Assuremcnl, voiUi lo pere... elvobi ie fils? 

« l^uis, avcc la reflexion : 

« — Lc vieux, c'ctait probablcment lo niari a 
la dame. II cst peul-eire mort, celui-U'i... Mais 
rautrc, lc Ills, il cloiL eLrc encore do cc monde... 
el s'il vit, alors... 

if 

« Tout a coup, J'enlcndis dans rcsculicr le 
bruit dcs pas do la mere Francois. 

K Flic monlail, J’tUais prise ! 

<< Non... car il v avail dans la cliambre unc sc- 
condc porte, ccllc par ou on va au grenier. 

« Fn un din d'ceil, Je I’us cachee, bloUic dor- 
riere. Ft voyez un peu la chance, monsieur, c’osl 
unc porte vitrec. 

<t Dc plus, son rideau — un ridcau dc serge 
vcrtc... oh I je lc vois encore — sc trouvait etre 
dc mon cole. J’en ccartc un petit coin, jc re¬ 


garde 


« \ai mere Francois arrivail precisement dans 
la chambre, avec un gros boiufuet dans chaque 
nuun. 

'( File sortit dc Tarmoirc deux beaux vases de 
porcelainc, ellc les remplit d’eau IVaichc, die y 
mit dcs bouquets. 

Puis, sc rappTOcbant dc la cheminec , ellc 
posa un vase devanl chacun des portraits; cl, les 
regardant tour a lour avec unc tendresse attris- 
tec, bien que souriante : 

ti 
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« — C'cst (Icmain la Sainl-Franrois, jc voiis 
« SQuiVaitc a to us deux votro fete. » 


K Decrochant ensuito Tim des cadres, celiii oil 


so 



age: 


(( 

t( 

a 


« — Mon puLivrc ami, diL-clle, pourquoi tionc 
lie sommes-nous pas reiinis dans la loin be, 
ainsi que nous Tavons ele duraiit riuLrc vie! 
Jamais lu lie ni'as cause un cliagrin, tu m’as 
renduo bicn heurcusc, d clicr mari... cl mon 


<f ■souvenir, mon amour-., cc n'csl que de la rc- 


(c connaissance! » 

MMut oil parlant ainsi, die tenaii Ic portrail 
a deux mtiins, die rapprochait Icntemcnt do ses 
levres, ct, finalcmcnt, ii plusicurs reprises, die le 
baisa. 

f< Apres quoi, passant a raiitre, a cchii du jeiine 
homme : 


(( 

Cf 


H 


(f — Francois, dit-ellc, ma tendresse pour toi, 
e'est presque du pardon. Tu m*as tail verser 
bicn des larmes... mais il n'est pas de jour ou 
Jc nc pric le bon Dieu d'otiblicr a ton egard le 


(( 


qui 
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« Tes i>ere el nicrc honorcras, 
« Ati[i dc \ivre longuomeul... 


\ * 



u ouje ne im aemanue lie i accoruer longuopros- 
« pei'ite, ainsi qu’u celles qui m'ont pris tun 
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c(vu\\ ]l n'c'lail pas mi'?cliant, jn lo sais... MJo 
Tainic aussi, va... Oil! oui, Jc Taimc bion, mon 



* ^ 


« Son fils, son mari... vous )c voyoz, monsieur, 
J'avais dcvine Jusle... 

« Ouand la mere Francois se rctourna do mon 

■V -* 

ccHe, cllo avail Ics yeux loiil cn plours, Mais Ics 

cssLivant aiissitul : 

*1 » 

» — Aliens! repril-clle d‘nn air giiillerel. al- 
, <( Ions! plus do tristesse... un Jour commo aii- 
« Jourd'hui, un Jour dc i'tHc! » 

La dessus, elle debarrassa la table, cl la rc- 
I couvrit d*une nappe bicn blanche. 

«' Puis, s'adrcssant do rcchcraiix porlrails : 

« — Mes deux Francois, lit-elic avee un sou- 


f « rire, nous allons diner ensemble lous les Irois... 
« « comme Jadis a pareil anniversaire, comme an 
\ <i bon temps qui n’est pins... cL Jamais no re- 


I « viendra... Ah I » 

!>■ 

\ o Elle soupira, fit le geste do quelqu'un qui 
voui ecarler lo souci, ct s'empressu dc redes- 


i cendre. 

. « A rranchcmenL parlor, monsieur, Je n on f’us 


4 

f 




point meconlento du lout, d'abord et cruno parcc 
quo J’t3tais t’orl mai h mon aisc, ensuitc J’etouffais 
d'envic tie plourer aussi. 

u Car Je no puis vous dire tout ce qu'il y avail 
tie doux, d'aHondrissant, dc navranl, tlans la tris- 
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loRpn do hi pauvro vioillc, ol siirtoiiL dans sa join, 
C’ost au point, monsieur, quc ses moindres paro¬ 
les sont encore gravees la, que je crois encore les 
entendre, el quc Je voiis les rapporte a peu do 
chose pres... parole! 

« .\pres deux ou Lrois voyages dans la salle 
basso, la table so Iroiiva mise an grand complel. 
II V avail lrois couverts. Au milieu, colui do la 


mere Francois; a droito, celui dc son mari; a 
gauche, celui de son fils. 

« 8ur la serviette qui res tail [ouio ployee dans 
rassiettc dc chacun d'eux, cilc avail bicn soignou- 
scmenl place, ici lo portrait de rabsent, la le por- 
trait du mort. 

« File s'assit, cl lo repas de fete commenca. 

« Sans cessc ello parlail a ses deux convives, 
sans tloule du passe, mais h voix basse maintc- 
nanl, do sortc quo j'entendais a peine ct ne com- 
pronais plus du tout. 

(( Dc plus, ello avail entr'ouvcrt la i'enetre par 
laqnolle arrivaient un beau rayon do soicil ot lou- 
les sortes do chansons d'oiscaux. Oh I e'etait bien 
Iris to, je voLis le jure. 

« DuanI a la dinette on cllc-mi^mc, ce nc 1‘ut pas 
line debauche, allez! Quclques cuillerdes dc po- 
lage, un omiI’ it la coque, un gfiteau d’un sou ct 
deux demi-verrns d’oau rougie (ju'clle vida lour 
lour a la saute de ses deux Francois. 
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« So relevant on fin 


« 


— Mes hicn-aimos, dit-ellc ?i voix haute, au- 
« trefois, lorsquo vivait le pore cl que le fils etait 
« encore un enCant, nous avions coutume do flnir la 
« Journoc par unc promenade... Aliens nous pro- 
« mcner comme auf rcrois, mes amis ; aliens nous 
« promcner ensem])lc sous los p:rands arbres. » 
Kd'cclivemenl, apres avoir une seconde tbis 
emhi'asse son mari, unc scconde fbis embrasse 
son fils, ollc mit le portrait de celui-ci dans sa po- 
chc gauche, dans sa pochc droile le portrait dccc- 
)ui-liu et s'en tut avec eux. 

« .)e sorlis alors de ma cachcttc, jo m’aventu- 
rai jusqu'fi la fenelro ontr'ouvorle, ct J'apereus la 
pauvre vicille qui, lente ot recueillie, pcut-6tre 
heui’euso on ivve, so dirigeait t\ pas li'emblolants 
vers le hois. 

‘f ftes deux hras restaienl enlbuis dans los plis 
de sun cbalc, dont elle venait de se purer comme 
on grande cerdmonio. Sans doule qu'etle doniiail 
la main a ses doux hion-aimes. sans donto qu'ea 
marc bant olio caressail lour imago. 

'< tjuant a moi, je in‘emprossai bion vile do ro- 
dcsconclre 1‘oscalior, di' sortir do la niaison. 

'« .\u-dc!a du scuil, Jo rospirai enfin, ol jo mo 
pris a sanglotor comme un enlaiit. 

« Passait unc do mos pariouses, qui me de¬ 
mand a vivemont : 
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<{ — IIo done! la MaricLtc, qii’csL-co qui iVsl 
arrive 


« — Qu’as-tu vu, entendu? 
(, — Ricn... rien!... 


f( Kt. je devais avoir on air farouche on lui ro- 


pondant ainsi... ct je m’enfuis sans vouloir ajovi- 
lor un mot... ct duranl Jo no sais plus combion do 
temps, ni a collo-la ni a d'aulros , jo no fis 


confidence do mon aventure chez la mere Fran¬ 


cois. 

<( Co no fut quo plus tard, ot tant soulomonL 
lorsqu'on mo tourmenla... commo vous loul a 
riieiiro, quo Je mo decidai a tout dire. 

« Oh! mais, dame... c’ost quo ga m'avail omo- 
Lionnee famousomont, ot quo dopuis cojour-UiJo 
Faime tout plcin... la mere Frangois... pauvro 
bonne vicille! 


<( Ouant h vous instruire touchant cc qu’a ele 

« 

son mari, touchant ce qu’est son tils, n‘y compLez 
pas, monsieur... vu quejc n’on sais pas davantage. 

<( Mais... Dicu me pardonne!... voici ddja la 
nil it close. Rien decidement, il n'y a plus ii espe- 
rer Jean-Louis,.. Je m’en relourne. 

« Kst*cc quo vous no rentrez pas aussi, mon¬ 
sieur le Parisien... monsieur le curiciix? » 


■A cetle do micro bout ado, la Oiiillomaino so 
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!(Kj 

lova, cl, tout on s'liUifanl qiiolquc pen, mo donna 
I’cxcmplc dc la rctrailc. 

Machimilomcnl, car J’avais encore I’csprit toul 
on emoi du recit qii'ollc vonait do terminer, jo la 
Kuivis. 


Nous no tardamos pas a arrivor a roncoip^nnro 
do la grande rue do Villorvillo. 


Dans louLo la montcc, on no vovait encore do 
lumierc qu'a uno sculo lonetrc, cello du rez- 
(IC'Chaussec dc la maisonncllo a la more Fran¬ 


cois. 

II n’y aval 

moins Jo nc 

do surprise, 

plus tard, 

voisino. 


ii ricn quo do Ires-simple, et mam- 
])us rclonir iin premier mouYemeni 
car, revenani d'ordinairo beau coup 
so Iron vail alors eteint chez ma 


— C’csL la I... murmura la (luinomaino on me 
pouBsanl du coudo, 

— Old, c’osi b'l! repelai-jc dc plus cn plus son- 


gciir. 

Kl, sans trop savoir pourquoi, Jc m’arretai. 

La Ciuillomaine, an coiUraire, pressa lo pas, el, 
longoant la muraillc, arriva promptcmonl a la ro¬ 
ll el re eclaireo. 

La, jc la vis avancer la tele cn silence, cl plon- 
ger dans rinlericiir im regard iivdiscrel. 

Kilo se redressa prosque aussilul, m’appelanl 
du goslo, 


<• 
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Avouons-le sans faussc hontc, Jc nc mo fis niil- 
InmonL prior pour accourir cl pour /'ronti/fer a 
mon tour. 


Seulomonl, commo la chose otail nouvolle pour 
moi, ,]'ous peine a rolenir un premier cri do sur¬ 
prise. 


(Jiud siiigulior speclnelo vonail do Trapper mon 
recard I 


in 

i 
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Ces deux lueurs, fie leinles differentcs, Inis- 
saiont dans rom]>ro les qua Ire angdes, el dans la 
parlie Ja plus rapproeheo dir cenlre, allumaieni a 
jifdno fpie]f[ues vagues redels. ea id la. dans des 
Terblanteides ou des I’ai'ences. 


''roulo la lumiei‘0 so eoncenlrail aux ahords do 
la haute cheminee, car c'etait la, sur unc pctile 
laljlt^ ou so voyaient los debris du soupor, qu'tHail 


pose le tlambeau. 

A cdLo do cette table, dans un vieux Tauteuil do 
forme antique, hi mere Krangois etait assise ou 
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plnlut tstcndue, la telo rcnvorsdc cn arri^jro, los 

* 

bras ii Pabanclon, Ics ycux tout grands ouverts, 
mais Ic corps tellement immobile qu’on eiU dit 
imc morte. 

La cliandcllo qui brulait precisemcnt h la han- 
Icnr do son visage, cn faisait rcssortir davan- 
lago encore lo prdc ddcharnement, la fantastiquo 


N’eut etc la mornc desolation de la pauvre 
vicillo, — desolation donl la vue seulc voiis 

sorrait Ic ca?Lir, — on cut vraiment dit unc sor- 

* 

ciere, 

Cc qui lui donnait surtout cotte apparonce, c*c- 
tait I’elrange ct nombreuse Compagnic qu'elle 
avait cn ce moment. 


Sur Ic dossier de son lauteuil, un gros chat 
noir... im second sur scs genoux, imrouge... trois 
ou qualrc devant olio, k I’entour d'unc sortc de 
l)o«Mon, sur le bord do ralre... d'autres encore sur 
la table, sur dcs chaises, partout... ccux-ci sou- 
]ninl, ceux-lit dormant ou sc chaufTant... ct dcs 
polils, oL dcs moyens, ct des gigantesques... mais 
prosque tous d’un aspect incivilise, sauvage. En 
moins d'une soconde, j’en comptai treizc. 

Sans y comprendre quolques paires d'yeux qui 
llambovaient vh ct l?i dans rombre. 

ij 

.)o n'en pouvais revonir encore, 

— Eh quoi 1 fit Iti Guilleraaine .y demi-voix. 
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f 


vous n’avicz done pas remarquL* les commonsaux 
do votro voisinc... Vous no savicz done pas qu'on 
rappcllc la more aux chats?... 

— Aux chats? 


— Aux chats. 

— Non, jc no lui soupgohnais mt'mo pas ccUo 


vilainc passion-kV 

Kt jc devais avoir fair doja tout rolVoidi a Vv 
gard de la Merc aux chats. 


Mais la Guillcmaiiic repHqua vivoment : 

— IJne passion!.,, die... la pauvre femme!... 
Oh ! que nenni!... C’est de la pure bonte de emur. 

— Comment cola? 


La Guillemainc ne me repondit pas tout d’a* 


bord, die se contenta de me regardor avec son 


malicieux sourire, son sourivc normand. 


Puis, se penchant vers moi tout h coup, un mi] 


h demi clos, line main surla handle : 

— Qu’cst-ce quo vous me donneriez, tU-dlo, si 
je m’arrangcais do telle maniere que cettc cxpli- 
cationdii vous ful donn(5e par lavicille ellc-menie ? 

—■ Par la mere Frangois? 

— Oui... Et ga des ce soir, I'l Tins tan t. 

— Mais i 1 1 au d rai t d’abo rd... 

— Attendez-moi la... je revions. 

Elle ne m’avait pas perm is d'achover, die dis- 


parul on courant. 

Reste seukjc mo rdournai 


vers In I’enetre, 
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conlcmphii dc nouveau Ic bizarre tableau dc genre 
qu'cllc encadrait, 

Ilien ne scmblait avoir bouge, tout ctait encore 
ii la memo place. Sculcmenl, I'atre flambait moins, 
cl la meche allongee de la mince cliandcllc no 


prujelait plus que de douleuses lueurs. 

Huanl a la maitresse dii logis, clle gardait la 


memo attiLude, la memo i 



te, Ic meme si¬ 


lence. 


11 V cut un bruit dc sabots dcrrierc moi : 


' " I * I 

c etait 


la (luillcmainc qui m'annoncait ainsi son rctour. 

Au moment ou j’allais rintciTogcr, clle me mit 
dans les mains quelque chose dc vein, dc vivant. 

— Eh.,, bon Dicu!... m’ecriai-jc. Ou'cst-ce quo 
e'est que ga? 

— Nc Ic laissoz pas s’cnluir... e’est un //iff 

kaf. 


— Un petit ebat? 

Oui... Les enfants devaient allcr Ic jeter cc 
soir meme ti la grevc, ct c'esl tout justement une 
occasion dc liii sauver la vie. En voih'i un qui 
aura eu dc la chance I 

— Mais cxpliqiiez'moi done au moins... 

Non, puisqiic je vous ai dit que c etait. ic 


tour a la mere Frangois. 

■ 

Kilo ouvrit soudain la porto, ot me poussunt 
tnalgre moi dans la maison : 


-- Mere Fraiigois, ajouta-t-elle d'une voix re- 
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lenlissantc, c’est voire voisin qui vicntclc trouver 
la dune un pauvre petit abandonnd... il vous 
rapportc. 

— Permettez... 

Mais deja la Guillemaiiic etait rcssortic, mo 
laiasant seul avec la more Francois, qui, bien quo 
loiite dbaubie do ccttc brusque intrusion, m'ac- 
cueillit cependant avec unc de ses plus belles re¬ 
verences. 


IV 


Quclqucs minutes plus lard, la sallc basso n*a- 
vait plus du tout le m^me aspect ni la mere Fran- 
• ^ois non plus. 

Son visage avaitrepris quelques couleurs, Tex- 

pression de ses traits s’etait adoucie, elle semblait 

avoir oublid ses chagrins, elle souriait. 

(Juant a son entourage, grace a deux ou trois 

poigndes de bois sec, le leu s’etait remis en joic; 

les mouchettes venaient do rend re quelque eclat 

a la lumiere, ct les moindres objets, visibles 

* 

maintenant, reprenaient peu peu Icur bonne cL 
simple physionomio villagooisc. 

II n’etait pas jusqu’aux chats qui, vus de plus 
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CH.Vl'S 


pres el reveilles par I’especo de .panique dont 
j’avais iHe la raiise, iie me scmbkissonl uiie Ires* 
iidinissihle cuiiqKi^nie, line society 



egayaide. 

Klle etail un peu trop uoiuhi'euse^ voila tout. 

Mais J'aurais eu inauvaise grace a le dire, moi 

qui en apportais nude plus. 

La mere Kraneois venait de me le [)rendre ties 

mains, el tout en le caress ant : 

— Pauvre petite hete ! disail-olle ; eL vuus l avez 

• Iroiive comuie qu, jele dans la lalaise, ii I'miLree 

de la nuiL inouranl de IVuitl. tie taim peiiL-elre... 

Klle sc jicncha pour le placer devaul I'assielLe 

* 

qui eta it a tcrre. 

Pendant ce temps. jt‘ lui dis : 

— \’ous aimcz les chats, vuisine? 




* * « ft 


so recria-l-elle trua Lon [iresquc 
guilleref, mais [las da luid... c'esl un animat que 
Je n*ai Jamais pu soutlVir. 

— It mo somhlo. cependaiU. (|iden voici une 
certaine quantite... 

,, — till I... ce n'est pas a niui. monsieur. 

i* 

— A (lui done ? 

1 

— A tout le village. 

^ Kt, comme Jc ia rogardais, etonno : 

— Mon iJieu ! oui, reprit-elle, il esl peu dc 
Villcrvillais dont le chat no vienne plus on moins 
trcndi-c visits h la mvio Francois. I.a preuve i-ii 
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estque je les reconnais. queje les appolle cbacun 
par le nom dc son maitrc. Colui-ci. c’esl 
AuberL; cetui-lii., c’esL Charles'Francin ; eo gros 
noir, leu Prontout; cetLe petite blauchette . la 
Guillemaine. y 

Et puis, il-y a les autoriles : Joyous preseuLo 

Al. I’adjoinl, AI. le raaire; un pen plus loin, ce 

% 

bonl les deux Lamidey... Je compte jusqu’a trois 

Alanoury,,, Allons ! Aianoury premier, lailes place 

u monsieur men voisin.,, Allons done! 

Le Alanoury cn question, superbe malou a Toeil 

vert, so cramponnaiL energiquement a la chaise 

sur iaquellc il leignait de dormir encore d'un 

sonimeil hypocrite ; cc no fut qu’apres un asscz 

long comljat qu'il consenlit a me la coder enliii; 

Je m’assis done; la singuliere vicillo conlinua : 

— 11 taut d'ahord quo vous Ic sachiez. monsieur, 

les chats de Villerville ne sont pas des chats 

comme les autres chats. Un ne songc nuilcmeiit a 

leur gite, a leur nourriturc encore moins. Attra- 

■ 

pez des souris. et dormez la grace de Uicu. Des 
chats sauvages, monsieur, de vrais petits loo- 
])urds. Et des mamrs 1 Aussi malgro la ramine. Ic 
I'roidure, les.bataiiles et les persecutions tic toiit( 
espece. la gente loline se multiplie dans des 
proportions cfirayanles. Ils sontmaigres I... Ah 
si Je n’dtaic pas la! Lo premier sur lequel je m'api 
toyai, ce lut un certain matou qiii serablait oi 
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:‘h6. oriiillc on 


a veil* vu lies griscs. OK 

hcaiix. Irain tlo dorrioro hors ilo servioo. Jo lo ro- 
cuoillis |)resquo nioiiraiit. Jc lo soii''n!ii. Jo lo it- 

tt 

mis sill’ ses pallos. ll commonoail nionio a 

ii 

oiigraissor, lorsqu'iin beau maliii il ilispanil. 
<f 'I'anL mioiix I me disais-Jo, 111*011 \ oici (h'diatTas- 
soo! » llelasi non. nionsieiii'. IjC soil’ iiioine. il 1*0- 
vinf... I'f pas soul. 11 mo ramenail iin oamaiTdo, 
aii(|ucl il iivait, sans doiilo van to lo logis, el (ju'il 
so ponnil,do me prosonlor sans faeon. Jo vuiiliis 
tout d'abonl chasscr i’un ct I'aulro... mais il gc- 
lail a pioiTO lonclre. Jo mo rosignai a attondre Jus- 
(pi’au lontlcmain... Impnulonto ! do second chat, 
cVdaiL unc chatto.,. Celle challo. c'dtait ropoiisc 
till premier chat. Oui... monsieur... !c londemain 
inalin, Jc Irouvais six pelils chatons dans nion 
CoflVo a hois. La more el los enlanls sc porlaienl 
l)ien: Ic papa so prelassait lieromonl. id somblait 
mo dire merer. Comment renvover coHo I'amilo ! 
L(‘s pelils, traillours. etaiont si gonlils' Jo los t’le- 
Vai done. Jo ios adoplai, 11 s dgayaienl nia sn- 
lilude. ils causaienl ot Joiiaionl aver iiioi. ils mo 
laisaionl soiiriro. Kt t‘\*sl si bon, quand on ii'en ii 
plus riiabiludo! Noanmoins. Jo no vonlais pas los 
, iinpalroniser ehoz nioi , el situl qii’ils enrenl 
igrandi, Jo Ics doiinai dans !e voisinage. Mais ils 
iiigircnl comme monsiour leur pore, ils nrameiio- 
Trent h leur (our lours oiirauts, \)c plus, ils jaso- 
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real (Inns les onvlrons, ils appcircnt a tons leurs 
jnii-cils (jne la raaison (5tail bonin;. Iiospilaliurc. 
!)ion ibuniie en pat(it', loujours cluiudt' on hivei*. 
11 I’ll resultc quiA lursqur oos incssirurs s(3 Irou- 
voiil par Irup iiial cliez oux, lorsiiu ils oiiL par 
Irop a suiiHVir dii IVoid on do la laiio, lorsquo los 
uialuns sc sciitonL indispust'ss. ies chaLtes dans 

ft 

line situ at ion int(}ressantc, il sc disent lout sim- 
pleinont : Aliens choz la more Francois I 

— Mais c'osl clVravanl.! me rccriai-ic enfin. 

t. tf 

Cummenl... tons Ics chats du village?,.. 

— Oh ! non, monsieur.,-, pas (ous; Ics negliges 
soLilemont el Ics malheiircnx. 11s no viennonl 
(I'ailleurs ([uo dc Icmjis on temps, ehacun a son 
lour; ils s'entendent pour nc pas »'‘tre indiscrcts. 
Ouant aux petits, situl qu'ils pcuvenl courir lout 
souls, ils s'en vont d'eux-memes, ei paribis sans 
me dire adieu, ni a moi ni a Icur mt’re, Ics in- 
urats! fliilas! (•‘csl la Thistoire aussi dc nos en- 

"I 

lants, a nous autres |)aLivres renimes! 11 nc taut 
juis compter sui‘ la reconnaissance dcs gens, a 
plus Ibrle raison sur colic des animaux. ,le nc leur 
ml veux done pas, el leiu’ I'ais bonne mine au re¬ 
tour. Par excmplo, d(5tcns(' expresse do montcr 
lii-liaut; c'osi ma chambre a moi, c'ost mon sane- 


m * 


Luairel Ici, lilirc entree, table ouveiie. Les voisi- 
lies ni'apportcnt lours reliefs, ct chaque matin, 
regulicromciit, j*en compose unc soupc speciale 
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pour raes pauvrcs amis aflames. Co n'esl pas 
tout: Thiver, par les rudes temps do noige et do 
bise, jo lour fais du feu, s'il vous plait ! et pour la 
null tout entiere. lls lo savcnt bien, allez! cU J'cn 
suis certainc, outre eux, dans leur laiigago, ils 
lu’appollont aiissi la more aux chats. Ca a Innl 
(rinstinct, res betcs-lal ra devine si vile! Vovo/^ 
plulnl le- dernier veiui, voire prolege. II a le ven¬ 
ire plain malnlenaiit... Lc voila ([ui so thHire el se 
pourlecho tout a son aise, !c voila ipti se couclie 
siir la bric[ue rhaude e( qui s’eiidort on faisanl 
ronron. No dirait-on pas (jn'i! se sent deja chez. 
Ini?... Pauvre petit... Parislen I Vous pm'moHez 
quo je le ba|>tise ainsi... ii'cst-il pas vrai, mon¬ 
sieur? O’osl riuibitudo do la maison. 

■ 

•le m'empressai de donnor mon consentomeni* 
cl durant ([uclques minutes encore, ronlrelien 
/conlinua sur co ton do plaisantoric. Dire co qu'il 
y avail de naVve originalite. do bonhomie tou- 
chante dans lo babillage de la more Franeois. ee- 

o 

serait imjiossilde, Je me retirai done, endian I e 
(Telle, et me disaul : 

— tjuolle bonne vieillo 1... Me voila dovemi pres- 
qiie son ami... (a* sera bien le diiible si, d'iri a la 
lin de la saison. Je n'ai pas d(''COuverl toiite la Ve- 

nle\ 


Ill 


ItK IHKr 




Kn (Irpit do fi'lLc iissuriinco ([uolquo pou pi'u- 

doK sf'inainos. dos niois s'oroidoronl. 

avanci'' quo lo pri'mior 



sans quo jo 
Jour. 

.rolnis an inioiix. co]>ondanl.. avoc la moro I'ran- 
qois; Jc causais soiivoiil avcc olio, Lantul par-dos- 
sns la liaii‘ (pii so|iai'ail nos doiix Jardins, lanlul au 
soLiil do sa [jurto (.ui dans los IVuquonLcs roncon' 
lr*es quo ie liasard nous monagcaiL aux environs. 

A niesuro cpio nous dovonlons plus inlimes, los 

« 

preloxles d'cntrelion so mullipliaienl lout natii- 
rollomenl. D’abord. olio mo donnail dos nouvolios 
do mon prole^i^x’. qui qrandissaiL a vuc d’aul oL pa- 
raissait (hn’oir olro iin ohal do la plus liolle espu- 
ran CO. Vii pen plus lard, jo fiis assc'/ henrcitx 
|)Our Ini rondre iin pelil service. Jo ne sais plus 
loqnel. Kn I’ovanchc. chaquo i’ois qn'elle avail un 
ho an rniit, unc llt>ur curie use, hien vile die ]ne 
losT\pporlail. .Je lui prelais dos journaux. dos li- 


vros 


L * ^ 



a 


’ unc 




a pondlroi’dans la chamhre du jiromier i''tag‘i\ 

k 

dans Ic sancluuire. — i 
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Piirt'ois aussi jo rencontrais la Guillcmaine et 
sa-grimace normande, Elio dovinait bion quo, moi 
aussi, j'on olais pour mes frais do curiosite. 

Cependant, vers la fin do scptcmbrc, il y eut 
commo iin trait de lumiere dans cetle nuit obsti- 
neo. Cc fuL a propos d'un incident imprevu, le 
void. 


L‘exp6diiion de Crimee vcnail do finir, et Vil- 


lerville avail Thonneurde possdder Tun des h^ros 
do cotio rude guerre, le g6n6ral ***; je tais re¬ 
gret son nom. C/^lait iin enfant du pen pie qui, 
conime lant d’autres partis Ic sac an dos, avail 


conquis tons ses grades la pointo de I’^pde, et 
s'en faisait gloire. 


11 avail avec lui sa vioille mere, line simple 
paysanne resU^'o fiddle au costume IVanc-comtois, 
et, sanS" ostentation . tout simplement. il lui 
donnail le bi’as pour allor la promenade, h 


reglise, 

Le premier dimanche oil la mere et le fils pas- 
serent ainsi devant noire porte. il y avail h\ plu- 
siours amis qui, tous, admirferentet furont profon- 
domont f*mus, hormis un do ccs esprits chagrins 
qui. m^me dans un lys. verraient du noir. 

— Rah ! fit-il dt^daigneusement, c’est de Tor- 


gueil! 

Co no fut aucun de nous qui lui rt^pondit. ce fut 
la mere Francois... quf, die aussi. so Irouvait 
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sur Ic seuil de sa demeure, el quo personne cn- 
core n'avait rema-i'quec. 

— De I'orgueil! se recria-t-elle avec une exalta¬ 
tion dtrange. (jui... Mais dii noble saint nr- 
gueil, celui-la! OH I que sa ^icillc more doit elre 
lieiireust*! 

Kl. coininc en proie a une soj*(o de (‘rise ner¬ 
ve use, Vito ('‘clala on saiiglots. 

iXoiis nous enipressames de la rentrer dans sa 
in a i son. de la laire revenir Ji elie. 

— (X' n'esL rien. hallmlia-f-elle alors cFiine 




voix nrisuo,.. i\on,.. rien.,. ,|o vons remcrcie. 
messieurs... mais Jaisse/-moi.., Jo n'en veux pas 
moins aller a la m(*ssel 

Vainemcnl on lenla de s'opposer a son dessnin. 
Kile supplia. (die (‘xigea qu'on lui permit de 
parl-ir, el. bieu qu'a pas chancelants. elle monia 
vers I'eglise. 

Ouelques minutes plus lard, J*y ntais aussi. . 
nioi. et cacln'; derrierc iin jiilicr, Je regardais la 
mei'C Kraneois, 


(donstamment tourindi vers In place qu occii- 
paienl, le gemjral ct sa mei‘e, oJlc no les (piitlHil 

pas (les yeiix. ol dans son regard tout plein d'line 

«■ 

envie aussi pure (|u'ardenle. dans (oule sa pm*- 
sonnc IkH'rcusenient. agi1(*e, it v avail, encore ce 

■ i * 

cri d‘un omiir m(}coniui : 

\ 

— Ob I le bon fils!... (Jli Mdieureiise mere! 
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y a ties cnoses qiii sunt Icmle line reveUi- 

m 

Lion, il y a de.s instincls (jui lu* ptMivenl pas 
Irompei*.' 

— I^lus do duiilcl mo disais-jo ; t’esil do la 
more Fnuio-ois. sos chagrins. Ini vicnni'nl do sun 
s... el CO lils ost nn iimrat! 


Mais pourtpini ? inais couiinoni ? Jo prossentais 
loul iin drame. qni la’slaif (mcorc dans romliia'. 


VI 


[ 


w 

I n Jour Jo no vis po,rsonn(‘ dans lo Jardin, Jo 
n'onlondis ancnn In’nil.dans la maisnn. 

— SoraiPont; malado? jionsiii-Jo avoc offroi... 
Scrait-ollo... 

'rniil a coup, sa hmotro s’ouvrant., olio vinl s'ac- 
coiidor ail chandiranio, 

“ Kli hon, done.! more Franrois ({u'osl-co qu'il 
V a 1 

' — Jr me siiis sontio hop laihio anjourfriiui 
]ioin* doseondro. mo i:i'‘|iondil-ollo, ot ce soil* on- 


I 0O!*0.. 


— Vonlrx-vtuis tiuo j'ailio uii pen voiis l.onir 
compagnie la-hmil ? 

ljuolquo choso commo nn souriro passa sue 
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son hl(^mo visage. Apres un silence, die me fit si- 
gne' do moiiter. Je vous laisse a pcnser si Je 
m’emprossai d’ob^ir. 

La lameiise chambre du premier etage elait 
bicn telle qiie la Oiiillemaine mo Tavail ddcrile : 
ameul)lomcnL d'nnc simplicile presquc monasli- 
qiie, nrdre par I ail, pro prole namandc. 

Assise snr tine chaise basse, la mere Kraiicois 
l.niirnail. 





a I a leneire, au i 
sur im oreillor plus blanc que neige, elle appuyait 
sa leto a dcmi renversee on arriere. 

Au'dessiis do ceUe pauvro vieille tele, qu'un 
peinire. aurait pii sou bailor comme le modelo 
iTune sainLo Anne a Tagonic, les riticaux s'agi- 
laient au venL du soir sur les pampres d’une vi- 
gne flej'a bronzee par rautomne, 

Dans rdloignement, par-dela les arln’OS du ver¬ 
ger, on apercovait rcmbouchure tie la Scino, on 
ce momonl. d'lm Ion grisaire, cl plus haul, i't rox- 
Iremild ties lalaiscs craveuses de Taulre rive, les 
deux pharos do hi llevc qui s'allumaient au milieu 
d’nn ciel presquo violet. "Pout cola elail ralme. si- 
loncieux, vaguemcnl (risto. 

— .Tai bien mal a la (ole. me reponditla mere 
Francois, tandis que Je serrais sa main t'roido el 
seche comme un vieux parcliemin. Mais il n*y pa- 
rail ra plus domain, vous verrez? Oh ! les I'emmes 
de ma Irempe oiiL la vie dure. 
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h \ .mi’:re aux chats lil) 

— Je rospere bien ! m'ecnai-je. Oh! oh! vous 
irez jusqu'u cent ans, 

— Je ne le souhaite pas, fit-elle, ’ 

— Alais pourquoi done Qa? 

Elle se contenta do lever les yeux au ciel et de 

i 

I so'urire. Que do decouragement dans ce sou- 
ri re-l a! 

* 

Je rn'erforgai de regayer im pen, de la i'aire 
causer.,, mais inutilement. La morne atonic dans 
Inquelle elle rcstait plong(5c, ne semblait pas vou^ 
loir du nneil. 

Cependant, Je ne perdais pas do vue les deux 
portraits que J'avais bien reconnus d6s mon en* 
tree, mais dont Je iVosais pas me rapprocher 
encore. 

Je me leva! enfin. el marchant Qa el tii par la 
chambre : 

— Mere FranQois, hasardai-jc, vous Afes par 

« 

trop ravsterieuse.., vovez-vous bien... avec raoi 

i. «» 4 i 

siirtoul qui suis un ami... un veritable ami... pa¬ 
role d'honneurl Si je connaissais la veritable 
cause do voire mAlancolic, Je trouverais peut-Alrc 
• quolque bon raisonnement capable de la dissi- 
per?... Qui sail mAme?... il doil y avoir iin'moyen 
de vous ret'aire une heureuso vieillessc! 

Kile he rhpondit pas; m'avail-elle enlendu? 
J’htais arrivh ft la cheminhe, Je mV accoudais 
maintenanl, le regard au niveau des portraits, 
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niin)aliin*s, poniU''S iwi^c nssoz (h' 


Laleiil el dans lesquelles, sans niAmo connMilre les 

originaux. on scntait la ressemblancc. 

« 

Tout, en continuant de parlor de choses el tl’an- 
tros. J’examinais attentivenient les trails du viciN 
lard, puis ceiix du Jeuno homme;,je cherrhaisa 

ft 

deviner lour caractere, leur i)Osition sociale, lour 
h is to ire. • 

Le pore avail uiio de ces bonnes figures bour¬ 
geoises, un pen eleinte. un peu marquee au coin 
de la i-outino cd de renieteincnl, mais fVanche, 
lovale, avenante. Tn hnnnele honime. 

ft 

Ktail-ce par suite de mes sou peons ft Tiigai'd dii 
Ids? In secotjd ])ortraii lul loin de m'impn'ssion- 
ner ,‘iussi I'avorahlemenl qm* (e premiiu*. Ainsi 
quo ie pensail la (iuillemaiui', un rerhiin aii' de I'a_ 
mi lie exislail cr*pendaiil enlt‘e (uix. Do plus. c<' 
jeiine Inunmo avail ete ju'inl a vingl el, ijuebpies 
anner's lout au plus, a IVige ou lii vice et les mau- 
vals seidimenis n'oni pas encore grav* siir le vi¬ 
sage b‘Ui'flet I'issante ('uipi'eifde. 

Mais il suHisait de voii* ce! (oil eii saillic. ce nez 
prosque droit, cetle levre di'qa haulaine. ce men- 
(on extraorflinaii'ement devcloppix pour jjressen- 
lir un nalurel egoiste ct vanileux a i'exces. de la 
sottise. «‘l de rambition. des instincis despotiques 

ss<>. II n’a- 



en meme leiujis qu tine extreme h- 
vait rieu de repoussanl. loin de lit : moins ia gran- 
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flour oL lo ^'ouii*, coKo loll! rail pc hi it <h‘ 

Louis XIV. 

Tandis que mon cxamen se prolongeait ainsi, la 
more I'raiioois demeuraii immobile; olio semhlait 

•4 / 

(le |)his ou plos m’ouhlier. .Je resolus do renoiivo- 
lor rattaquo, et direclomenf cetLe Ibis. 


. a 


— (Vest la vutro mari... domandai-Jt' 
coup... voire niari. ti’osL-co pas. mere Prani^uis? 

— Oui... nqiondil-olle enfin d’uno voix lento oL 

m 

oommi; on parle on iin rovo... oui... un bon mari... 
le nndllour des hommos... .\li!... pourqiioi done 
in'a-l-il laissee srulo ioi-bas? (le Ibt la mon pre¬ 
mier malheur! 


— .\llons! aliens ! re|)i*is-je im ndarmanr 
eouraxe; vous idele.s srulo qnc jiaree ([ue voiis !e 
vinih‘Z bien... II vuus reste iin Ills, ear e'esi voire 
Ills, eo beau Jt'uno hommo-la, idesl-ei; pas?... el, 
s'il vous savail souflVanlo, il accourrail. VuuIoZ' 

7 

vous (|ue.je lui ecrive, a votre (ils? 

eo mol, sur lf‘quel J'avais ijleve la voix a de.s* 
sein. la pauvro vioille se rdveilla comme en sur- 
saiil, se redressani, df loule la liauteur de sa 


— Mon fils I s'eeria-Utille avoc one expression 
dechirante. (Jui vous a dil que favais iin Ids... 
Ibi Ills, moil ea n’est pas vrai... Je n'ai plus de 
Je n’on ai Jamais eu, Jamais- 
Klle iHail. ilevenm* livifli', un Iremblemenl eon- 
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vulsif Tagitail, son regard m’enVaya. Je mY’langai 
vers elle el la soutins dans mes bras; il etait 


Ge no f’ut pas sans peine quo Je parvins a la 
calmer, ;i la rasscoir sur la chaise basso, ji rciio- 
scr sur roroiller sa pauvrc bHe dpcrdue. 

Alors, commo enervee pai* cot acces do deses- 
I'loir, elle redovint comph'tement imniolnle, elle 
so pril. a pleurer ainsi qu’un enfanl. 

Kl c‘elaii mon indiscriUion. ma maudile curio- 
silo, qni ini avaicnl Tail Lanl de mal! Je m’age- 
nouillai devanl elle. el, rechaiin'anl dans les mien- 
nos ses deux mains glacdes, Jc Ini dis : 

— Pardon, more Krancois, pardon I... je vous 
promols mainlenanl do rosjiccler voire sccrel... 
Je no vous parlerai plus de cola,, .jamais...jo vous 
le Jure !... 

Elle sc sou leva a dcmi sur Ic condo, cl, me re- 
gardanl avcc i'expression d'un doux reprochc : 

— A cellc condilion-b't, nous restorons amis. 


murmura-l-ello. Mais, je vous en supplie, lenez 
voire promesse, 11 y a des jours oil ma pauvrc 
Icle est bien faible... 11 ya tics souvenirs qui luenl! 

IJiielques minutes plus (ard , obeissant it sa 
p ri e re, j e rn e re t i ra i. 

Pauvre mere Francois!' toule brisee qu’elle 
etail, elle avail voulu m’accompagner jusqu'a la 
portc de sa chambre. cl commc preuvc qu’elle nc 
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me garclail pas ranciino,aii moment ou cleja jo re- 

4 ^ 4 * 

descenclais lescalier, elle me rappela pour mo 
me tendre la main. 

— Non ! me disais-je alors, rrh ! non^ je ne ton- 
cherai plus a co douloui'eux passe, a cettc mysle- 
rieuse blessure. qui saigne ton jours I Je ne saurai 
rien,soii !... Jc ne veux rien savoir... mais,comme 
dit la Ouillemaine, je n'en nimerai pas moins la 
mere Franeoisl 

Helas! jo ne me douiais guere qu'a quelquos 
jours do Iji CO drame allail se denonor, el d'une 
racoii (orrihle. 





C'diaiL par unc hoHe malineo do soptombre; je 
venais cic loner uno carriole el m‘on allais Trou- 
ville. 

An premier detour du cliomin. je ivnconlrai ma 
vioille voisino qui, ])edos(romont el dans sa lf)i- 
lot.lo dos dimanchos.semldait commoncerla memo 
excursion. 

— He! boiijour, mere Francois... Kst-co quo 
vous partez pour Trouville, aussi ? 

— Uui..., voisin... 
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— Cii so liNMivf- niorvoillo. Monl.oz tionc avoc 
moi, JO voiis mono oL vo'iis rameno. 

Aprfcs une courlo r^sislanco, ellc so tliScida a 

* 

accepter la place oflorto. Lo voyage s’encrtua dos 



llien do plus cliarmanL, d‘aill(3urs, quo celte 
route qui serpcnte constamment entre do grandos 
luiies vives, a (ravers Icsqiiolios on aperroil, dans 
de vastes cours planlees de pomraiers, do bonnes 
grosses vaclios normandes an r’ogard amical ot 
curieiix, 

D'un cold, CO son! dos coUincs cL des vallons 

dll |)hjs pilloj'osque (dl'el, une polite Suisse; do 

* 

I'anire, do Iri'queiUtis ecliappeos sur la mer. 

(la et ia. ties bouquets de hois on do rianles 

cliatimidros a di'iiii oacliees dans le leuillago. i’ar- 

« 

loni de fi'ais i-uisseaiix qiii, lantutcascadani siir 
les caiHoux, (ranlut so jonant parnii les hcrlics, 
i\iJ'aien! de leni* chanson le chemin ({no parlbis ils 
Iravorsent. Et (uute cette adiiiiT'able nature com- 


nnuienil a ?*evf'tii* sa belle rul)e diapree de l au- 
loninol Kt sons les rayuns d’un resplendissani 
snleil, c'etaioni pai*i,out do inagitpies reflets : dia- 
nianls sur les oaux, t'meraiules parmi la verdure, 
htpazes et rubis aiix flaiics deja roplcts des fruits 
firpsque murs. .lam a is on n’a vail vu vole tor plus 
d’inseeles s’onivrant de lumiere, ,jamais on n'a- 
vuit eiitendu plus de gazouillements d’oiseaiix. Le 
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moyen do no pas oul)lier loulos sos Iris tosses an 
milieu de cc paratlis I... 

Aussi la mere Fran(jois n*otait-ollo plus la m#me 
lemnie. Kilo causait, souriait, s’animait; olio som- 


I 

1 


hlait rajoLinie do vingl ans. 

* 

■ 

Nous arrivamos done aTrouvillo dans los moil- 
Jouros disposilions du mondo. 

It fill convonu quo cliaeun irait a ses politos af- 
I'aii'os ot (|UO, vei‘s (rois houres^ on so rct.rnuvo- 
rail ii rauborgo oil jo laissais lo choval. 

J'ous lermind mos visitos plus Idl quo jo no I'os- 
pdrais, jo fiisdo relour lo premier itii rondo/.-vous. 

A cello epoquo do la saison, a cello lieuro du 
joui\ Trouvillo oHro lo s]ieclacto le plus mouvo- 

w 

mould, lo plus clialoyanl. lo plus morvoilloux quo 
puisse donnor imo villc d(' bains. Kn attomlaul, 

f 

jo rogardais ddlilcr devanl Thulol cotto .joyouso 
I'oulo aoc.ouruo do tons los ]tays, cello cohuo lu*il- 
iiinto oil so parlont loulos los laiigues. Luxuoiix 
d(pii|)agos. chars-a-baiics Inlbillards, cavalcades 
de chevaux, cavalcades d a nos, al ortes pidlons, 
couples joyoLix, I’amillos on Idle. . . combion on 
vois-tu passer dans los rues, dans los promena¬ 
des ol sur la plage, u "rrouvillo, durant cos deux 
mois, chaciin mnijiosd do Ironlo dimanchosl 
.l eu i'‘ials la di^ mos rdlloxiuns, lorsquo, trois 
hoiiros sonnani . jo vis arriver enlin la more 
Krancnis. 
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— Avez-voiis tormiin' Ionfos vos nolites com¬ 
missions, voisinn/ 

1] m’on rosio encore line... mais c'esL la, 
prosque en I'ace,. chez ce pharmacien, pour la 
liiiiljomainc dont rentant csl maladc. 


Trcs-bienI no voiis genez pas... jo vais 


a liolcr. 



<■ 

Kile Iraversail deja la riio. En cc momenl arri 
vail fi I onto l)ride un iTinganl equipage do (anlai 
sie, conduil par lo maiire on porsonne. 


La mere Francois avail jiisLo le lamps do pas¬ 
ser, mais ail cri de gare quo jela lo gentleman au- 
tonn'Hlon, olle ridcva ioiiL a coup la et, chose 
elraiigo. res la immobile. 


Kil'rayii de relic imprudence, je me. precipilai 
vers ellc, Je la saisis vivemnni, Jc la coniraignis 
a recider. File s'affaissa dans mcs bras en mnr- 


mu ran I : 

— Lui I lui I Mon Ids I 

Je regard a i aussitiM le mad re de la voilure. el 
■ 1 

quelijue I’apidemenl qu‘il preripilat la course de 
ses chevanx, je I'cconmis mi Ini roriginal de I'lin 
dos deux ]iortrails. 

Le malhenrenx! pen s'en I'dail rallu qn'il n'ecra- 
sal s«a mere! 

Peul-elre memo ravnit-il blessi'el Lar ode ne 
(lonnait aiicim sigiie de vicL ear rien ne me {irou- 
vail encore qu elle n'eul pas tde atteinte. 


■•s ft 


■ 




ft"* 

1 % 



ft 


V' 















I f 

: / 

k 

I. 






( 


LA MKIIK Al’X CllA'I’S 


l-> 


Ainsi qu'il arrive on soniblablo cirronslunce. uii 
groLipo nombrniix s'rlait rapidemoni, rorme. dans 
lequoi chaciin gesLiculail ot parlait a la ibis. Aide 
dc quolqiies liras obligeanls. Jc Ininsporlai la pan- 
vre Tcmme choz Ic nharmacien. 


I! s’omprossu dc la sccourir. cL ton! d'aliord, 
commc die reslail sans connaissance. do recln'r- 
cher en ipnd endroit’die [louvail avoir cle IVap- 
peo, ''I'liul a renlour. un anxioiix el iH'oTond si¬ 
lence. 

enfin la voix don I ou altendnil 


I'arivl. . 



rien. Sa robe a eh'* a 


dUourt'e par la roue. La surprise soidemenlla 
lerreiir. 

— Ah! lit qnolqu'nn a cute de. mni. Ah! Ian I 
miciix... C’eut ete horrible ! 

.lo regardai cdui ([ui parlait ainsi. d reconnus 
KrnesI T..., im dc nos anciens coidVercs rjui, de- 
serlant la litlerallire, s’ctail lance depuis'long- 
lenqis deja dans 1e hasardeux tmirbillon de la 
Bourse. 

•» 

— Tu connais done cdte I’omme? liii doman- 
dai-je. 

Kl comnio nno cerlaine hesitalion se lisait sur 


son visage, j'ajoulai : 

— Oh! Ill n’as pas besoin dc laire le discrel 
aveemoi... Je sais... Je devine... Mormis le noni 
d un ills insrraL 
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Eh !... c'cst run de nos plus tanieux hour 


fr g ‘k 


siers.. 





IJn millionnairf*... im baron..* El sa mern?." 


( 


Nous nous rolinlmcs a I'l'cMrU nl tandis quo In 
l)]iitrniacinn faisail pi'ondt'n uu cordial a la mere 
l'b-an.(;ois, KiamstT... poursuivil a voix Jjussc ; 

— Il'abord cl d'uno, iJ n'(^s( pas plus liaron quo 
loi cl moi. L'orgueil, la vanitc. Ics pretcniions 
arisbtccaliqucs de madtimo son r'pousc ot dc ma¬ 
demoiselle sa Idle, deux grandr'S dames... comim* 
il V cn a lant! 

m 

— A'iais i l est riche an moi ns. 

— tdi ! quant il erda. Ircs-richc. 11 vion' d'aclio- 
lor ce niagniliquc chateau, a deux pas d't( i... pres 
d'tni million 1 (lorn me. ils von I enrager on sf‘ re- 
’ Irouvanl pour voisino la veuve du honhomme 
Eraneois Kacherol. le mailre raaoon du Polil- 
Monl rouge’ 

— Ijuoi I c'elail la roltscure proiossion du pern.. 


— Eh I moil l.)ieu ! oui... Mais des ecus, fja 
bonne lemme abandoima tout a monsieur son Ills 


afin qu'il j)ul realisei* ce qu on appelle un neau 
mariaae. l)e ce mariati:e, la lerre des (lenets. On 
signa d'abord liacherol des (lenels... puis H. des 
Oenels... |>uis enlin, baron, baron no rles Oenels, 
El ]e.s flail ours onl applauili. moi lou t le pi'emier ; 
i 1 me fa \ \ gagn er d e 1 'a rgen I. 
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<' Mais apres cela, cummeu( m pus ruu^ir dc 
la muinan BachoroL qui s'obstinail a rosier* lidele 
ii sa loilotto nroiiis quo bourgeoise. Oii la coiitrai- 
guil bioii a (lorter cliapoau, cachoHiiro. oir*. Kilo 
olail ridicide ainsi. On cuininciioa dDiio par la 
consignor dans sa chamlri'C los Jours do graiul 
,ala. Puis, peu a pen. cumme sa chanibro avoisi- 
nail Irop Ic salon, el quo d'ailleiirs olio no so [rlaP 
gnail jamais, on la relegua dans les com bios, a 
cole dcs domesliqnes. 

(( Oh! CO qii'clle a endure d’avanies. do niiso- 
I’CS... cc qu'ello a du soudVir.,, e'osL incaleulalde. 
Lo baron el la baronnc y moUaienl cependanl en- 
eoro quclque rotcniie, quelqiie piideur; mais lour 
lillc!,.. mais Alhenais! En voila un monslrel Klb* 
n'avait |>as dix ans qu’ello dedaignail deja sa 
grand’merc el la lenait «'i distance... roinine iiuli- 
gno d’ellc. Pn Jour elle la renia. « C ost nia vicille 
« bonne!...» dit cettc polile harpie. Elle allait avoir 
quinze ans I 

Brel’. M"’*' Bachci'ol dispaiTit Lout a coup. 
« Elle s'OS I retiree dans une dc nos ierres, » dit !i* 
baron a scs anciens amis, mais avec un ceriaiu 
ombarras. Ob! J’en elais bien certain, moi. qu'a 
bout do patience enlin. ti bout do force ot do lar- 
mes, elle avail rompu son ban, elle s'etait atlran- 
chic d\ni supplice d'autaiit plus cruel qu elle 
cherisait encore ses bourreaux! 
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cIuiIl I j‘;ii hosoiii do \\. U; liHj'un. ot no 
voLix pMs inoino qu'il iniisso soupoonnor quo j’iiio 
recoiiiiu Bii niero... Adieu ! » 


A cos mots, Krnosl 'I'... inc so ecu rurli\'eincnt 
hi mciiii. et so poctlil dans la Ibule (|ai oncumbrait 
oiicoi ‘0 la ptiarmucio. 


Kloniio do cotto 1jous(}uo rotraito, Jo ino ootuiir- 
nai vors la porto (]iii so rolbcnuiiL au memo ins¬ 
tant. ot Jo coin [iris. 

1^0 bacon dos (ionois cevonait slu* sos pas. 


VI 11 


Pour tout aiitcc quo pour moi. la soulo dmoLion 
([ui so hit sue son visage dlait I'liesitation, I'oni- 
baccas du gontloniaii qui. ccaignant d'avoir occa- 
sionni) iin mallicuc. s'ost im[)asd Ic dovoit*dc vonic 
aux informations liii'momc. 

Onolquos inols suftiront pour lo rassurer. quant 
au cdtd nuitoriol do raventuro. HosLail Ic danger 
morah rapiirehcnsion do sc voir demasque, dc 
s’ontondn' ilire lout a coup : Francois Hachorot, 
e'etuit ta mere I... 

Aiissi son Ot'gard, errant ra et la, quostionnait’ 
il lour h tour chacun dos visages inconnus qui so 











IrouVtiHMii la. Cl? !ul a f|ui lui rotuli'ail scm saliiL’ 
Ic plus ^nuul uomi>i*e aver deferenct', Ics autrcs 
pour lo moins avec poliLessc. 

CKuiiil a moi, Je me Icnais a recarl; quanl a la 

mere Franc^ois, ellc etait toujours evaiiouio. 

— Mais oil done est cede pauvn? leinuie ? osa 
demander cnlin le J)aron des Cemds avec line 
bunhuinie prosque sourianle. 

L'assistauce toute enliere s’elail ecarlee; le Ills 
el la mere se Irouvalent I’aco a t’aec, a{)res une se- 



■1 


ans I 


Al. Fraii^’ois Hachci'oL ressemblaU encore a sou 
portrait, mais dans des proportions tris-des'elop- 

i 

pees. Figurez-vous line sorle de Joseph IVrnd - 
homme, an largo poilrail, a rabdomcn proemi- 
ncMil, au visage toul boursoulle de sa pretendiic 
importance. 11 etait veto avec line extreme reelier- 
cbe et lout on nankin, ce fpii lui dounait comme 
une coulcur d or. 

Ce. n'etait pourlani rpi uii sot. ce ne devait pas 
elre un meclianl lioinme. A la vue de cello qii’il 
avail suns doute promis tie ne [las reconnailre lout 
haul... a rasjiect do ce blemt? et maigre visage si 
profondement altere par li' chagrin, un remoi’ds 
soudaiii sY'veilla dans son cteiir. H rougit et palii 
lour a lour, il cut comme uii premier mouveiiieni 

9 

])our b'eluncervers lapauvre I'emnie, pour loiidjcr 
?i ses genoux, pour lui demander pardon. 
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Mais lion.,, tons les I'egards elaicnt fixes sur 
lui... L’orgueil fut le plus rui*l. 

11 (lelounui done Ui UHe. el tout l‘ii eherehcinl son 
porLereuille ulin de se dunnee inie eonleiuince : 

— Messieurs, deiiuiiula-tdl. ijuelqu'un tic vous 
connait-il... cede personne? 

Jo ndcivuneui, j‘e repondis : 

— Celle personne... so noinme Francois. 
Kile liabile Villerville, ct, ties qu'clle sera on (3taL 

do romonter on voilurc avee mui.Jc coniplc t'y 
reeonduiro. 

— All 1 c'osL done vous qui i'avoz uinonui' ici? 

— Oui, monsieur. 

Sos regards n’avaienL pas qui He Ics miens, 
cominc s'il so lut cflbrcd d'y lire si ,je no soupoon- 
nais pas la vdrito. 

Conlraint do baissen* onlin los veux, mais sans 

t.. 

oosscr poll)’ cola do m'djdor on (lessons, il inscri- 
vit sur son camel le ronseigneincnl quo je venais 
dc lui donner. 

— Villerville.Frangois... Iros-bicnl di- 
sait-il en meme temps. Jo lui dois uiie indemiiile. 
elle raura... mais on attendant, Je vous serais in- 
liniment oblig<‘, monsieur, do vouloir bien Jiii 
I’airo accepter ccci. 

II me prdseiitait uii billet do banque. 

Jo refusal du gesto, el repondis : 

— Frangois ii'en ost pas encore reduite h 
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rcccvoir rauniuiic, moiisioui*... c‘ost uno ame 


lici'p I... 

i- 

Cel Ip Ibis il ii'usa [)as soiilpiiir mi)ii iTg’anl, ot 
s'ciiiprcssa fir linUi*p ca iTtraiU*. Mais , cointiii; 
c'olail un luibiip (‘uinedim, il vouJul sp duiniPi* k* 
hiNO (ruiHi soi'tit* ' Ilu''Htnilp : il sp fpluiirna vpfs 
rassisUiiice, prcsqua (‘iiLipremLvivl coriipospc dp 
.i;ens du [leuiilo pI dp petils bourgeois, alin tie 
I'aire ptalugc do poiupeuses promesses cldc saluls 
protecteurs. 

Mallicurpuseiupni iiuur lui, la pauvre I'emmc 
euinmeiipail a reprendre ses sens. Insiiiict du ctrur 

on vision reello, idle ptilr'unvril les veux, (die sou- 

* ■ 

Ipva SC'S deux mains I remljlaii((‘s, fdle niuniiura va- 

guenient unnuiu t|iip niui seul Je pus cum prendre. 

IJojfl le bjiron tics llentds s'etail tnlui. 

IjU vieille mere relomba dans un autre evaiiouis- 

» 

SPinenl, pucore plus prurund t(vip Iti premier. 

Kl lursqut' une heure plus lard elle rcvinl deci- 
diunenl a la vie, lurstpi'idb* mo ndrouva seule au- 
pi'ps irplle, S('S ypux clnu’cliprenl a rpiito.ur, |iuis 
s(^ iixerenl tnilin sui* mui av(*c une indt'dinissable 
expression do curiosite. tout It la Ibis'sup])liante 
•el craini ive. 

■ 

— .Vmi. ((uestionna-l-oll(‘ enlin. esi-ce ([u'il 
n'esl veiui (»ersonne ici ? 

— *Si tail... beaucoiifi dp mondo...des makdols. 
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voisinagc. des baigneui*s... 


♦ , 


% 

> < I 

* t 

r» 


4 






131 


t.A uji Di: Dim' 


• ' P 




, 


fl} 

'4 


Ah!... 


I I * T 1 * 




in ecivitjL'i'... CO 

Avoiici' lu VLM’itc. c'otait lui 

encoce. 



Mais rclui ([iii a 

ii voiUirc... 



cr iiticuiip c 


« 

— Noil. i’r‘pundis-j(‘. non, inct'c Ki‘(iin;uib.,. on 
no I'a pab 1*0VII, crlni-la. 

— Ah I liUi'llc li'iblciiicnl. c'ctaii tluiic ini rove? 


IX 


Xoub i'(* von ions a mais clans uno si- 

Inalioii lI'csiumI hicn dillVo'ciUc. In'das 1 dc colic du 

nialin. Moi-ipcnic, pcnihlemcnl improssionnu ]>ar 

la scene donl. Jc vj'nais d'cMrc Ic (cnioin.jc nic 

scniais du noic plcin I'anio, 

(JnaiU a la nicrc Krainiois. aflaihlic cncocc, cn- 

(i(3vt*cc, lout iiujuiclc. lauldt cllo sc rcnlcrmail 

dans un inornc silence, lanlol clle me n/^aialait a 

la derohee, conuiic desiceuso dc m'adrcssci* one 

question qut venaiL toujoucs mourii* sue scs lu- 

vt'cs. 

■ 

— \*ous m*avc‘z Icompee. diUcllc «'nlin, il c’sl 
vcnti,,. Oh I... vous pouvez (jarlcl* sans crainle. 
.\pccs unc enloliou tcllc que ccllc iiue Jo viens de 


^ I 
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siipporlor. rion mninlenanl. no stuirtiil mo iniro do 

% 

nial, an conlraioe. 

.)c scniis qu'olle avail raison : il csl do cos dou- 
lonrs ([11*011 (Midort on les ravivant, il osl de cos 
ijlcssures (pii (ml liosoin d'oh'o. lavdi's avoi*. dos 
larmcs 1 


Kh l)i(*n!... 


pas tniil... 



oiii.,. rdpondis-ji', mais co n'osl 
un so li’ouvail ta (pii lo oonnail.. 


(pii voiis a (‘onniio. qiii ni’a (ail 
romploh‘ I 

— (Juclqu'un! 


h‘V(*lalion 


f 
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— Krnostn'... 

■ 

— Oh ! ni'inlorrompil-ollo a co nom, no croyo^i 
jias I on I CO qu'il vous a dil C/esl iin digne gar- 
con, mais sa [litid... son alVcclion pour inoi, lui 
laisniciU voir los chosps lro[) a mon avantago. 11 
vans aura donni; manvaiso opinion do mon Ills, ot 
Jo no voiix pas ((u'il on soil ainsi... Non... non.,. 
Jo no lo vonx pas 

L'lidr( 3 iquo more, loiil on me rogardauL avee nno 

physionomiosupplianlo, avail pose sa main sur los 

« 

guides afin.do ralonlir noire marcho, afin quo Jo 


pusso mieux ronicndre me jiarlor avec son ccniir. 


Nous arrivions, tin rosto, an has d uno edteassex 


rapide; le cheval so mil do tui-mdme au petil pas. 

— .le vous dcoulo, moi*o Francois. dis-Je, mo 
I oilman I vers olio. 


— Croyoz-moi. commonpa-L-elio, mon lils esi 
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meillfiur qu’on ne voiis I'a clit. Ah! si vous aviez 
pu ]e connaifro quand il etaif enlanl... quelle ex- 
cellento'nalnre! Plus tnrd, la Ibrfune, Ic desir de 
• }>riller. les mauvais conseils Toni perverli... Alais 
ait fin loud dii J'l'ri suis bien cerlaine, il 

tiimc (niijuiifs sa vieillo juere ! Soti soul (l('d{ml.. 

« 

viiyez-vous Iden, r'csL un [leii )i’op d’oeiiiH'il. 

•< Kill nion DieuI e’esL ]:KMtl-eli‘e moii pauvre 
niai’i el moi qni le hii avnus doniie (‘o (irdaul-la.!. 
Nous (dious si liers de luil... ,(e n'ai done pas le 
droil (le me [;daimlj;e. et Je ne me plains pas. Lors- 
qiron n'est ([ii’utui espece dc paysanne e! qu'on a 
['ail (le son fils un jJi-and 'se(«in'ui‘, on devioni 
coninio ((UL dirail uiu’ (ache dans sa vie, ime om¬ 
bre a son soleil... Kl ne se)*ail-ee (pni par itmonr, 

■ 

(HI doil se lenie a I'ljcarl. 

»• 

i( .raunds du le cunipreiidre plus PM... e’esf de 
la ([u'est Venn lout li^ mal... pourquoi n'on porle- 
rais-jc pas la peine? ()ui,.. oui... e'esL ma fautc a 
moi. je vous le dis, rien qu(} ma I'aule !... 

(ralinegalion. que de lendr(?sso. quo de g(3- 
inirosile dans cello iusliflcation si lUii've ffu’elle on 


devonaif prosque sublime! 

— INIais, observai-jo aprds un silence, vous n^ 
me fiarlez pas de AI““^ la baronne des (ienets? 

.X ce nom, cclui de sa plus cruello ennemie, la 
pauvre vieillo parvini a peine a reprimer un pre¬ 
mier monvemcnl de repulsion, de ranrune. 
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XfiunmoinSj avoc io memo accnnl do mansue- 
(nde cl de douceur, cllo mo repondil ; 

— (7es( inoi-mi'mio qui ai voulu cc manage... il 
on ost ivsiilto In bonheur do mon fils, voila I’es- 
senliel. .le iui pacdonne, ol do loulo mon ame, b'S 
])Otits chagrins ((u’ello a ]ni me causer. D'frdlours. 

unc belle-moro el sa brii s'enLondoiit hion race- 

* 

menl. alors suiMuut qii'eHos n’onl. pas roeu fa 
memo education, (preiles no son! pas du memo 
monde. (Test lout natiirel,b mon Dion ! c’estdans 
Toedre. 

— 8oit!... Au moins olio n’esl pas do votro 

sang, (‘ollo-b'i... mais Alhrma'is?... voire pe- 

liie-fillcl 

* 

A cello dornioro atlaqiic, la mtu'c Francois resta 
toid d abord ombarrassbo. Fn hardi raensonge 
pouvait soul la snriir do Ih, un do res Iraits d'an- 
daro com mo savenl on imaginei* los anrants a I jes 
\ ioil lards. 

— Ma pelilo-filb*!... s'erT*ia-l-ello d im air Iriom- 
phanl, r*esl ia quoje vans al bnidais. Pauvroehbro 
.VIhenais !... Mais olio a. elb <''loveo,, olio a gt'andi 
dans respbranee d'etro un jonr dne.iiosse on mar- 
ipiise. \’oye/,-vous un p«Mi I'affiH (pi'anrail procbiil 
dans colte afVaii’O ia maman Baclierot ?... un vbi'i- 
lalilo bpouvanlail a mai*isl ,Fai done voulu dispa- 
i‘ailn\ ol, j’ai hion rail. On no m'luirait jamais lais- 
sbe partir... olb‘ surtonl... olio m'nimuil. lani I li 

8‘ 
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rst vrai quo jo le lui rondais bien... le plus teitdro 
de tons los amours, c'est pcut-6tre ceJui dos 


grand’meres! Oh! j’ai Joliment ploure le jour de 
mon ddparl, ou plutol de ma fuito... car personne 
n'en dluit prevenu, car ils no I’ont appris qua par 
line leltre dans laquellc je leur disais : « Jusqa'a- 
l)r(*s le mariage rove par ma pelite-lillo, je me 


rends invisiljlo ! » Yoila la vraie verile. monsieur.,, 
on doit dos sacrifices a coux (jifon aimo!... 

Bonne mere Francois!... loutes ces inventions 


ravaient ranimeo, elle dtail redevenue sourianle 
et here, an point quolle-memc avait lair d’v 
croire, Mais il s'on faliait de beaucoup quelle 
m'(Hit convaincu. de era ignis de Irop le hii larsser 
voir, et tout en me penchant de. rauiro cdte sous 
pretcxic de rattacher quelque chose aux harnais : 

— Ainsi, demandai-jo, e'est |)ar pur devoO- 
ment, e'est parce que 



V C’ 


encore... 

— (hie jc resto encore a Mllervillc, acheva- 
t-elle ens’cmpressaiiL de prendre la balloau bond. 


Oui, monsieur... et e'est sans doute'pour le menie 
motirque mon fils a tin loindre de ne pas me re- 


connaitre .. Mats songez-y done, AthenaTs ajipror 
che de sa vingt-sixiemo annee... dans ce momeni 


peut-etre.elle touche enlin a son bul. .\ussi. voi- 
sin, j’exigo de vous deux choses. 

•> 

— Lesquelles, mere Francois? 
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— Premieremenl, vous obliendroz de M.. Er¬ 
nest qu’il no se permetle plus d’indiscrolion, cL 
vous tairez lout cc qu’il a pu vous dire. 

— Pour peu quo vous puissiez en etre contonte, 
mere Krainjois... jo vous promcts cola. Jc vous lo 
Jure 1 

* * * 

— Hion... iivorci... Mnis re n’est ])as loul. 

' — I’assons an douxiemo arlirlo. Vovons , 

t 

qu'esl-ce?* 

Elle me regarda d’abord on silence. Puis, Pro¬ 
liant ma main qu’ollo serra dans los sionnos : 

— Ayoz Idi dans co quo jo vions do vous af’dr- 
mor et vous anirmo encore! dit-ellc avoc uno al- 
tendrissanlo supplication dans la voix, cians lo re¬ 
gard. Grove/, quo mou Ills, quo mos onfanls no 
nfont Jamais fail an cun mal, ot son I dignos de 
I onto voire cslimc? 
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Je promis, jo Jurai do croirc tout co qu’ello vou- 
tul, mais on ajoulant : 

— Tanl mieux pour M. le baron dos (lenols ! l.a 



Hans elle. il 


n'osl plus tie pardon. G'osl lo plus sacrd dos cnm- 
mandoments do Dion, c’osi lo soul a ciMi' dnquol 
il ail mis uno menace I 


— Gui... oni... jo no roublio past balluitia la 
pauvro more, qui. touto 1‘rissonnante ot les yeux 
a»i ciel.so mil a prior Dion. Elio savait bfen qu’on' 
no lo Irbmpi' jjas. lui ! 
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Lt‘ londoniuin malin. (‘nmnia jo ino pi'onimais 
sill* la liivvo, J'onl(Mi(lis diMix do nos bravos po- 
olioiirs (fiii Sti ilisaicml on I’ogardanl au* )ai*g'o, dii 
odh; do Trmivillo : 

— Voioi lu-ljas uno bai’qiio do plnisaiico qni 
fioiirrail liion {tvoir ropcnlanco do s'avontui'op 
an laigiL.. 

— L<* fail osl quo oa n'ost gnoi’c raisonnahlo... 
nil jour cnmnn' aiiJoiir*i 

Kfonnc do on ]>rouosti(* do niaiivais auguro, j'on 
domauflai rox]dioa!ion : 

— (Tosl la jdiis rorh* iriaiN’O do raiini'o. mo ro¬ 
ll n. 

— A la IV o d'<'*qntnoNo! ajnida I’anli'o. Kilo on- 
janiho.ra lo galol,.. j)Oin* oorlairi... ol viondi'a piMU- 
olro jiondir Jiisqn'aii milan do la laiaiso, 

— Sans ooiuidoi* quo qa rnmilo si vilo, oos ina- 
roos-la I ro[ifif lo jironiior. 

— Kt, sans vons oi'ior : " llai'o quo Jo [lassol » 
riuichdril lUicoro lo sornnd. 

m 

• — OepfMKlanl, nbs(n’vai-J(*, il nio soniblo quo lo 
lonips ost siqiorljo. 
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— Possible! mais il vente frais dej^i du Nor- 
Quand reviendra Ic Hot, vous verrez! 

. — Ainsi done, vous ne vous hasarderiez pas k 
i‘, vous ailtres? 

— Assiimmenl. non...; la preuvo on esi quo 
luiilos nos ffliUes sont h Tahri dans lo port d'Hon- 
llour. 

KnbolivomonI Ic' mouillaiio oii s'atloril ordinai- 
pcmonl la Llotlillo villorvillaiso. vostait complfdo- 
menl dt^orl ; los doux on trois oanols do ddbar- 


quoinonL avaionl dli'* I'omisos au plus haul dos 
0 piques. 

— (JuanI a cette peniche-la, repril lo plus age 
dos inarins, e'e 






la nionlonl ot quelquos risquo-lour dc Trouville 
qiii los oonduisoiil. Ahl-oa hoavorait lo diablo on 
liorsomui pom* gagnoi* un drul 

— Dii'ii mo pai'donne I s'oeoia rautoo, ondivail 

c*nl aliordop landool 1 



.Favais suivi la dirocliun do lours regards, oxa- 
i minanl aussi romliarcution taxoo d*imprudence. 

Sa ibrmo etaiL des plus coqueltes. Un joyeux 
soleil laisait briller commo jais son noir bordago, 
) (d rond^dt blanche comme noige sa voilurc gonllc^o 
7 par la briso. Elle portait uno demi-douzaine envi- 
■I ron de passagers, donl deux passageros abritees 
p. sous ties onihrelles roses. 

Ainsi quo ravnient pivvu mes deux ^’i11e^vil- 
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lais, nous la vimos hionUM s’approchor du rivagcM 
ol, commo la mer (Hail (^n co momonl prcisqiip 
basso^ nclioiior dans rnnn (](*s poll Ins haies sa- 
bloimeuses dt*. la inoulb'n’iL 

Deux malelots, on pluUM. tieux lamaacurs, mi 
de&ccndircnl aloes, ol ramam’ta'nl a ((uolque 
poinlo du rochcr. Ils aideroid cnsuitc au (kdiar- 

# p 

((uement dc deux homnn’s, donl run potdaiL la 
livree, puis a celui des (bnix dames aux ros(^s 
omiirellos. 

La petite cat*avi\nc parul so diriger pivcisenienl 
vers nous; Ics deux malelots marchaienl en avanl 
pour indiquer le cheminlo jilus sec; les d('iix pas- 
sageres sautillaieni do droite oL <lc gauche afin 
d'^viter les tlaques d'eau; le maitre el lo domes- 



n rn 


arrierc-g"‘* 


Mes Villervillais, ne lardecenl pas a reconnai- 


lr( 



^4 • 


Tiens ! iireiit-ils avoc une m('‘prisantc repul¬ 
sion, e'est les tiuecin... 

— \)u’esL-ce que ces Guerin? 

— Los fds au vieux relrait(,'f de choz nous... 
deux mauvais gas qui so son I lail rhasser dii 
pays. 

Au moment memo on j'allais 
quoi, j'en 1 ‘us distrait lout a 
surprise. Mol aussi Je reconiii 
M. le baron des Genets I 



ussais 


line VIVO 
q u el q if 1111, 
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(’’(‘liiit lui... c'elail Jjioii.lui qui vcnail ck^ tlebar- 
quoi* sui' noire plage. Hes deux compagnes de- 
vairni eU*e sa reniinc el sa lillel... Onel interet. 
(juelle nouvelle iiirainic les amenail' 

.Je me iliswiinulai de mon mienx derriin'e nos 
deux pecheurs, el, loiil eii les i‘el(‘iianl par Je lie 
sais, [diis quelle hisluire. J'observai de loin les ar- 
ri vants. 

IbtrA’emis {“i iin(‘ sorle (ritnl sabluniieux, le ba¬ 
ron el ses deux eoiiipagiies s'arnHuren t com me 
pour se eoneei'U'r eiilre mix, land is (luc leur vale I 
' d'une jiart el. de I‘aid re, les (‘re res (uiin’in se le- 
i naieiil a dislanec respectiicuse. ^ 

I’nc cerlaine animal ion se remarquait dans Ic 
: groiipc pi'ineipal; la pantomime ties Irois persoii- 
I nages doiil il elait cuin|jose, pouvail st; Iraduire a 
I pen pres ainsi : 

— N’oici le momenl dejoucr voire role, tlisaienl 
f les deux i’emmes en indiquanl le village. Void vo- 
l !i‘e c hem in... allez viUi! 

— .\u moins, venez avee moi. suilieilait le l>a- 
I I'trn, en qui st; dcvinail do la nqnignancc, tie !a 
1 honie, prestjiu* tie la peur. 

— Non! refusaienl obslinenienl la baroiine el 

e sa fille .MlnVnats. Non, monsieur.e'esl convenu 

• • * 

a ainsi... Nous vous altendrons a rentlroil (pie vous 
savez bien... (KUes lui monlraienl Ic sentier qui 
It Iriene au hameau tie Critpteba’urj' De la fermetco 
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du courage... Allons, alluns... failos vile I Nous 
levouloiis! 

Lc lils cle la mere Fiaiirois s’incliiia eiifin do 
Tail'do i[uelqu'un qui so resigno, qui oboil, niais 
^ contre-ca’ur, o(, laisanl sigiio aiix (Iiteriti do le 
prdo(kler, il*se dirigeii a [las Ilovroux vors la muu- 
lec cailloLileuso au suiiuuel «le laqucllo on ajjur- 
noil les premieres iiiaisuiis du village. 

Go chemin robligeail a passer assez loia do 
moi.iMais il iron Tut pas ainsi des deux dames. 

Precedees de leur domesLlquc qui porlail luul 
un aUirail dc paysagisto, elles ne tardereiil [las a 
s’oflrir a mon regard. Ue plus, comme elles die- 
minaient assez leiilement, avec une sorle do niys- 
terieiise allure, J'cus toul lc luisir deles examiner 
a mon uise, 

yjme ],^ ])ai*unnc'des ( Jends conservaiL des pre- 
tonlions au litre de Joiie femme. Mais les subter¬ 
fuges dc sa CO i if Lire iie parvenaient ]jius a dissi- 
muler la i*ai‘efaclion de ses ciieveux, autrefois 
blonds, ot qui deja ])reiiaient une nuance dou- 

teuse. Jja.ldnture des oils et des sourcits alles- 

« 

tail trop vigoureusemenl leur absence. Imaginez 
dll verjus sucre, iel elait reffel de son regard. 

Gortaines riilos sont I'ospcclables, ainiables 
mdme, mais non point cellos qii'iine lumieur aca- 
riatre, ambitieuse cl despotique, avail inscrutees 
sur la in'csque totalite dc ce visage, ilunt on van- 
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tail hier la tVaicheurel qui se coiiperosuit aujour- 
(i’hui, qui sc marbraitde flctrissures etrangcs. 

Les Joues enliii sc lourmcntaicnt, et los ailes 
(les luirines, sc relevant outre mesure, simulaieiit 


(out a I’entour tie la bouche presomptueuse une 
sorle d’accenl circonflexe sous.lequel s‘(^teignaitlc 
sourire. 


Ouant au restc de sa personno, c oLaiL unc 
lemme petite el grasse, mais d un embonpoint 
inal silue. Ue plus, olio porlait des corsets tres- 
inonlanLs, (res-lougs. Ires-sangles et tres-raidcs. 
(pii raisaietil ressembJer I’elone plus (pic tcmlue 
dont its etaienl rccouvuris au pourpoint de qucl- 
(pic bourgmestre flamaiid, a la cuirassc liioii reiii- 
plic d*un gTOS burgravc, 

Neanmoiiis, comme elle etuil toujours luxucuse- 
ineiil [)aroc, comme cile s'adjoignait des le matin 
beaucoup dC blanc, beaucoup dc rouge etdes dents 
plus belles quo nature, ceux qui empruntaient du 
Targent a son mari lui raisaient encore la cour. 
Passons a AthCmats. 


r/etait line grande fille osscusc el maigre, a la 
laillc carrec, aux longs pieds plats, aux longues 
mains disgracicuses, une dc ces creatures reve¬ 


ches qui out toujours des ongclurcs cn hiver, des 


cors en etci, cn toutc saison des durillons au ctBur 


et du viMiin partoul. Rien do IVaiic, 
reux, rieu de jeune. 


rien dc gene^ 
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En revanche, de ruiTOgance, dc rnauvais ins- 
lincts, un impitoyable egoisme. Wa vuc in'imprcs- 
sionua comme cello d'unc araignee, comme cello 
d’une couleuvrc. Ellc n’dtait pas, cependanL d’unc 
laideur absoluc; peut-etre memo quo je la voyais 
a travers les crueiles paroles qui m’avaient ole 
redites, i\ travers Ics larmcs dc la more Eraiicois? 


Mais non. II i'allait bien qu’elle inspirat unc re¬ 
pulsion generale, puisque, malgre tons Ics arti¬ 
fices de la toilette, malgre sa coquetterie et ses 
millions de dot, clle chcrchait encore un epou- 


seur... ii vingl-cinq ans ! 

11 est vrai qu’elle nc voulait pour Ic mo ins qu'uii 
comte ou qu’un marquis. Pauvre marquis I pau- 
vre comte I 

Au bout dc quelques secondes d'arret, la ba- 

ronne m'apergut tout a coup, soupQonuu mun exa- 

■- 

men, et p romp to a s'y souslraire : 

— He!... cria-t-elle ^ son domeslique, pressez 
done Ic pas... Comtois! 


Un I’avait rebaptise Comtois!... Pourqnoi pas 
tout de suite Alascarille ou Lab rancho? 


Aussitot qu'il se lut hate d’obeir, scs deux mai- 
Ircsses remirent en mouvement les innombrablcs 
flots de soie donl elles avaieut escorle lours man- 
lilies dc dentelle et lours coifVures cavalieres. Puis, 
se dissiniulant derri6re lours ombrclles, elles s’e- 


loignerent rapidoment. 
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Tn inslanljo fus li.'tilc dn leg suivi't*. Mais 1 in- 
li'nH (lue Jc portuis a la mere Kraneoi^i m’atliraiU 
tout (fahord sur les pas de son Jils, Jc me re 


a D'O 

O 


nai V(‘rs 

Dojii AI. le baron des rtcnels dispiiraissail au 


toiirnanl du cliemin eroux. It nc pouvail plus me 
voir, jc in'elam^ai sur su piste. 




I 


•« 

4 


XI 


Kn ari'ivanl aux premieres el mu mines, Je rc- 
Irouvai nioti l>aron, ou du moitis: je l-apei'(;us de 
; nouveau. Arrete a I’anj^le de l aulre rue, il queS’ 
I lionnail iin paysan, suns doulc sur la demeiire de 
[ la mere Kraneois. 

A ])oiiic eiil-il pris le eiiemin indique, quo jo 
> couriis a mon tour jnsqu’a la rnrrr, comme on dit 
sur la cote normande* cl (pic la, m'avaneant avec 
I precaution, je regardai. 

II alluit atleindre la maisonnetle ; mais sa mar- 
'I ehe, bieii que rapid(‘, devenaiL hesitanto. Arrive 
li devani ta porle, il lit une secunde pause... Puis, 

a avec le geslc d’un llomme qui so fait violence, il 
'lentnt. 
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I i8 

Stiiiiulo pai' Linu Ibrce iiiCLUume. jt) bondis aus- 
bilol jusqu’a la reiioti’c. 

beul dans la salle hasse. le baron paraissaiL al- 
londrc quo qLiclqu'un se presrniaL a ses regards. 
I) alia jusqu'au Jardin, il revint sur ses pas, il ap- 
pela a demi-voix. 

Tnc voix repondil d’eu haul... la voix cie sa 
mere... car il trossaillit Lout fi coup, rcleva la tele 
vers le plafond forme d'ene sciile rangee de plan¬ 
ches, et, triomphanl d'une apprehension supreme, 
il se dirigea vers I'escalier. 

On le sail, ma maison etaiL conligue a celle de 
la mere Francois. Jc n'eus done quo quelques pas 
a fairc ])our rentrer cliez moi, jiour moiiler ega- 
lemenl a la chambre d'en haul, {lOur appliquur a 
la cloison miloveiinc one oroillc anxiouse. 

i j 

Un cri m'arriva prescpie aiissildt... un eri de- 
chirant... un cri do la mere Francois. 

•Jh 

Puis... plus ricnl 

La muraillc, l)ien qu'elle ne fiU qu'un simple 
roreiid de hriquos, mo permettait d'entendre les 
exclumaLions, non point les paroles. 

.Pen etais bien certain, copcndanl, la mere el 

le (ils se Irouvaienl cn presence. Quel nouveau 

sacrilice venait-il lui proposer? Que sc passf 

enlre cux de rant,re cote de ce mur raaudit? 

« 

Le teijips qui s'ecoula ainsi, Je no saiirais le 
dire. Uno heiirc, deux heures peut-ehre. J'alkis. 
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Jp vpnais^ j'ccoiiLais do nouvoaii. Dans lo mnr- 

i ^ ^ 

mure confiis qiii mainlonant parvcnaiL jiisqii a 
nioi, — rar Ics deux voix s'elaienl gTadiiellemenl, 
olcveos, —Jo no dislinguais rien... rien quo par- 
ibis un cci d'oniporlnnioiil du fils on bion un snn- 
ulot do !a more. 

I 

•lo n'y pus Lenii’enfin, ^jo sorlis... ol, giiidi'* par 
lo souvenir do cerlaiii gesio ndrcssd par los doux 
lomnn'S a ioui* complioo, loi‘s du doharqmuniud. 
jo mo mis a la rochorrlio du rondo/.-vous oii ils 
dovaionl so ridrouvor tons los Irois. 

— Poul-otro sorai-jo plus liouroux do re rnto- 
la? ponsais-jp on chomin. Poul-olro surprondrai-;jo 
(luokpro rhoso (pii m'aidera a sauvogaiMler ma 
vioillo voisino. a la diitbndro... 


dtail. onviron midi, i^o gai riel du malin so 
vnilait do nuoos mon;u‘antos. lino dlrango lour- 

^ I 

dour |danai(, dans ralmosphoro. Lo vent rommen- 
oaita s'dlover. Ttpro ot rurtil'. Los rouillagi'S blaionl 
IVoinissants, los oisoaux so laisaionl, commo a 
lap pi'Or he d’un ora go. 

IJiiani a la mer, quo J'ontrovoyais rfi ot h'l a Ira- 
vors los orhanrruros dos haios, olio romonlail 
doja, nuiis calmo onooro dans sos promiors flols. 
a poino moutounouso vers 1'horizon. 

Kn moins (runo (lomidieuro, j'arrivai a la rlia- 

u r. 



,\u ronli'o d un admirable In'-miovolo do rnllinos 


t 
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riclioment hoist'T's. iigiirr-z-vtiiis line 
ruine luwL {'inmnnleleu do lierfo Jusifii’an Taili^ di* 
son olocholoii golhitiue. J)eiTiero cotlo ruino, un 
dlang qui la reiletc, oL par-dcdi'i col, clang, la plus 
vi'cle ol la [iIlis gracieuso ties coiirs normaiides. 

Do ran tec cold, on avant do !a chapollc tjui tlo- 
niiuc io contone do !a eoulo, c'est ua carecroiie ga- 
zuiinoijx oil vionnent ahoulie deux Jolis sonlici’s 
ipio boencnl tli^ geandes liaies vivos, ua iVais val- 
lon qu’iigaio ua a'ioulin,d(‘ hauls pen pi ices don I, los 
1 eomldoUinlt's cimos laisscal, on s'dcnriant, cn- 
Ienvoie rcnihonchui'o do la Seine. 

eoteouvai la liaeonne ties (Sonets ct sa illlo 


campecs au bus du eaeeoroue, laiulis (|uc plus 
haul, vers \v hoed do t'etang. Al. (lonitois, ped- 
soatoment tleliaeeassd do son I'nedonu, posait dans 
lo paysago on ofroidllaut dos marguoeilos qu‘il Jo- 
tait aux poissons : Lino 

Assise sue un pliant, a runibro du classitpio 
paeasid lichd on loeeo, M"'’ Athdnai's poignait tni 
t’oignail do poindeo. l*oue s’abeili'e du vent, olio 
s'litait elablio (out con Ire uno luiio. 

(lollo haio so leouvait dU'o cello, d'uno cone ap- 
paetonanl a la (luillomaino, ot doid jo coiinaissais 
lollies los issues. .Jo lean elds uno baerideo. on 
ptutdt uno baeee, comaio disont los Noeaiantis : 
Jo mo eajqu'ocliai do la cha|iollo sans mdmo avoie 
bo,soin do gi’andivs jieiioaulions, ear riioebo as- 
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sourdissaiL jusqu’au bruit deraes pas; je me iais- 
sai douccmenl glisser dans le fosse, je m’accou- 
dai conlrc le haul bord, juste en face du parasol, 
a dix-huit pouces Lout au plus du ruban de cein- 
ture do M"® AthenaYs. 

Grace a I'epaisseur du feuillage, personne ne 
pouvait me soupgonner li. J’allais Lout voir, et 
peut-etre tout entendre... 


XII 

— Eh bien! demanda la fille k sa mere qui ro- 
venait de Tangle de la route, ch bien!... vous ne 
Tapercevez pas? 

— Non, ma chore enfant, pas encore... 

— Gomme il tarde! Jo suis sur des opines. Si 
quelque promeneur de Trouville nous surprenait 
ici ? 


— Uhl... ce croquis justifierail notre pre¬ 
sence. 

— Oui... mais pour 6viter meme un soupgon, 
nous avons dit a tout le monde quo nous n'allions 
qu’au Ralier... 

On appelle ainsi ce long banc rocailleux qui di¬ 
vise la baie de Seine en deux parties peu pres 
egalos, el qiii, prdtend-on. fut autrefois une ile. 









LA LOl DE DlEi: 


15i> 

Aujoiu'd’hui. chtique maruo le submergo cle Louie 
sa hauteur, et, dans I’intervalle, il n’csL gui're 
visits que par lescanotiers Irouvillais ou par les 
pekeujj de moules. 

Avec un dopit de plus cn plus impatient, la ba- 
ronne des (leiiets rdpliqua : 

— Au Halier... Je le sais... ol iiousne manque- 
rons pas d’y aborder au retour, quelque temps 
qu'il lasse, alin d’l^tre vus rcvenant tie Iti!,.. 

— Assurt^ment... Mais nous aurions bien pu 
nous dispenser de servir trescorte a monsieur 
mon pore. 


— songes-tu ? Seul, il n cut Jamais ose venir 
el s’il ne nous sentail pas la... 

— C'est juste. N’imporle,Je lui cn veux. 

— De quoi ? 

— De sa mere !... Et a vous aussi.%. 

— A moi?... 


A tout le monde!.,. Je suis dans une irrita¬ 


tion... 


c'est certain... J'aurai ce soir ma 


cnsel 


— Et moi done,., ma migraine!... 

— Si vous alliez regurder encore, du cute du 
village... 

-- J'en arrive. 

La guerre devenuit imminenle entre la mere el 
l;i tilie, lorsqiie celle-ci. (aisant voile-race d'lin air 
liOiuieur, s’ecrin lout a coup : 
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— \jO VOIC! I 

■ KIVi'clivonuMil, c'l'lail lo hiirun. .\ii liou (I'aYoii* 
pris la priind't’oiih^ il arrivait, par le senlier fl<' 
la (luiiP. Sa Mile hondil :'i sa rrncorilro. 

— Athihiai’s! fit- la mrr)‘, inodid'c/.-voiiis... Oom- 
tois nous re^’ardr! 

dos (Innols sci rnndil d'assi'z mauvaiso 
srraco a cede rnmontninco. 

i ' 

— (iomlois, ortlonna-t-cllo, nous n'avons |diis 
hosoin do vous ici. Allez jU’evanir los matolols 
quo nous nous i‘oml)arqupi’ons dans un inslant. 

Kl, comma lo domosti<[ue s'appi'elail a ))lier to 
l)a!y:ajK‘o arlisi iquo ; 

— (jui vous a commando do ropcondro cola ? 
poprit-olh' d'uii ton soc..lo n‘ai pas oncon' lormind 
colic oludo, mon jioct' s'cn chacgora... laissoz- 


nous I... 


Imi hupiais hion apjicis, (lomlois no sourcilla 
j>as, I'l. saluani aver mu* cr'ivmoniouso gravitt* 
SOS doMX maitVossos, ii s'ornju'ossa d'oboir. 

— \’nus avi*/ t*u raison, ma lillo, apprtiuva la 
Itaronno. Tout c.oci nous sorvirail au l)osoin do 
conhmanco. Faisons mieux encore, asso.vons- 

n 

nous. 

— Oh I mes no.rfs! mos norfsl !?rinQa la trdp 
impaliente .MhenaYs, qui. neanmoins, imita sa 
more. 

Ouollo auhaino pour moi, (pio colt** miso on 
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scfino la!.., .Pallais mf^ Irouvor aux prcmieros 1o 


_■'* I m 


Kn CP moment, memo, M. le l>anon fles (Jcnols 
iaisail son entree. Kile n'avait non do triomphanl. 
an conlraire. Sa demarche inrertaine, sa physio- 
nomie loule conliise attoslail im horamo mecon- 
lenl do lui-mAme, el qui appri'dionde do se voir 
mal acciioilli. 

— Kh })icn? demanderonl. simultanemenl les 


denx femmes, des qn'il se [Td rapprocln'' 

KL eomme !e panvre haron n'osait repnndre en¬ 


core : 

— Kh Idon done! re|)riL la houilhmte Alhe- 
nai's... eh l)ien... consent-elie ,'i ffulllor C(‘ pays? 

— Oui... el non. 

— K.xpliquoz-vons. 

— Immedialement, non.,, im I’toiaplns inrd,oiii, 

— Mats c'esl immedialement qn'il tan I qu'eHo 

I 

s’tjloigne! se T'ocT'ia la ])aroiine. 

— Mais, ajoiila de son ctyhi At.henaTs, vons ne 
lui avez done pas I'aiL comprendre f[iie nous ve- 

m 

nitins tracheler im ehaloan ton! pres fl'ici, qne 

nous vonlions nous'v inslaller loul de suite, el 

« ’ 

qn’iin lei voisina.ne serait seandalcux ! 

— Jo. lui ai dil tout ce doni nous et.ions convo- 
mis ensemble; Je I'ai suppliee, je me'snis mAme 
emporti*. (d J'on ai presque roG'i’et mainlenanl, car, 
apres loul. c'esl. ma mere,,. 
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A cc moL, qui kii m6ritera peut-etre au Iribunal 
de Dicu les circonstances atL(§nuantes, sa femme 
el sa (ille n’oserent .nposlcr que par un mouve- 
raent d'epaules dcs plus signincatifs. 

La mere Frangois etait condamnee par leur im¬ 
placable orgueil. File les genait, olio faisait obs- 
lade leur ambition, il fallait qu’elle disparCt. 
Pauvre vieille! ce n'etail done pas assez qu’on t’eut 
i)annie de la maison de ton fils, de ta maison; on 
j . allait encore tcchasserde rhumbleretraite outu no 
pouvais memc plus esperer de mourir on paix! 

Kn echange de ce dernier sacrifice, quo lui of- 
Trait-on? G’est cc qui me resLait a apprendre. 
Comme pour achevor de me satisfaire, Athenais 
repriL apres un silence : 

— Vous ne lui aurez pas assez vantd les avan- 
l.ages de relablissemcnt, que nous avons en vue 
pour elle ? 

— Jo vous demande pardon, ma fille... mais 
des les premiers mots, elle m’a arr^tu» disant avec 
amertumo : « Ah ! ah ! on vent done me releguer 
ji Sainte-Pdrine! 

— A Saiide - Perino 1 se recria la baronne. 
(Juelle exageration ! Mais il y a mtbiie des dames 
titrees dans cette maison qu'on lui propose... une 
maison religieuse, conTorlable, charmanle, et 
d'uiie tranquillite !... un pays d^licieiix... tout au 
fond de la Urelagne... dans le Finistere! 
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— Elio a Irouve qin* cVflail im pou loin, linsnrda 
le baron. 

— Pnisque Je m’ong-ago a aller lui rcndre visiU‘ 
nno fois au moins par an.... s'omprossa clerappo- 
ler ties Mcnets. 

— Oh 1 fil son i»erc, qui lutlait. oncoro contro 

oh ! c’esl bion cctte jiromossc qui pout-tHro la di'*- 
cidftni. yi lu savais corn mo olio aimo .sa polilo- 
lille ct comnio olio dosirerait I'ombrassorl 

— Je n’irai I'embrasser quo ties qu’ollo sera la- 
has. Puisqu’ellc m'aiine tani, qu'ollo so hato! di'^- 
clura netlemenl AlhonaTs. 

—Voila ce quo j'appolio iin ttltwmfum, fil aver 
admiration sa more. Et, d’aillours, Jo voiis hi do- 
rnaiido, qu*osl-coqui poiil ia rofonlrdans co j>ays/ 

— Lo pays liii-momo, olio Taimo, olio s'y I'sl 

liahiliiih' : los vioillos li’ons Iionni*iii a lour.s liahi- 

1 

Uidos. 

— Mais olio liahilo uno misorablo cliaiimioro. 
o|, d’apros vos I'onsiii^'uomonls (I'hiei* au .soil*, olio 
ida d’autro suciold, d'autros amis quo los cliais 
du village... 

— Dont elle s'esl constilueo la providence, prd- 
cisdmenL...C’psL aussi pour qu'ils n'aienl pas (ro|j 
fi souflrir cel hiver qu'elle voudrait diflerer Jus- 


qu au 
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t'onno. All (‘a! iiiais olh' il(?virnt I'uIIp, volr<* nit*iv I 
■ AI h t * n a‘i s s o ii 1 j 1 i m (I ii vi\ n I a go t * n o o ro. 

— Kfti-co qu'i! ii’y aiirail pas moyen 
interdiro... roHforniot*? pi‘oposa •t-ollo atidacieiiso 


ni Q n I 


-Ma fillo ! se ivcria Ic jiat’on, c’csL odioux 


CO 


4 » + 


quo vous venoz do dir<^ la. nia fi 

qioolquo pen do cas qu’ollo til, de cello velliiite 
coill•^lg‘eMso, I'adroil0 Athenais compril. qiril tallail 
(diangof de hatlerios. Kilo s'l'danoa vers son pore; 
olio lui prit le liras, ot, luul on le proineiianl i;a oi 
la SLIP io gazun du caia'eroLir : 

— "I'h Yois hi on qiiii Jo jilaisanle... minauda- 
I-olio d’uHo voix cali in*. Ks L*ce que Jo voudrais 
oausoi'dH chagi’iii a goaiurinamaii. qih* Jo r‘(‘sporto 
o| ([HO j'aiino,., tio vions-Jo [las di* le Io diro oti- 
ooro lout a I'hoiiroMais il osl ini|>ossi)do 
qii'i'llo so rot'iiso a oo diqiard. 'Pn le sais hion, 
pen*... oar oiilin, si nous sonnnos si ini|ialiontos 
d«‘ nous iiislallot* avoi* i'’oial au clialoaii, o'osl aliti 
d'\’ rocovoir !o oonvi.o Maximo... el. si le oumlo do- 
ooDviaiit la more aiix (*hals... oh I... hiim assiirr- 
monljo no roloiimoi’ais ]>as a Paris conilosso.! 

L acccnluaLioii Louie particuli(*ro. do co dornior 
mol tut pour moi comme un trait do iumioi'o : le 
secret de la cornedie m'lMait connu ! 

— Ne souhailos-tu done plus ce mariago. mon 
bon Franijois ?... inlervini la haronne. 



% 


-4 













I* 

I , 


■5 ' 


^ • 


lo8 


LA LOI 1)K DlEl' 


O'AC 



— II doil. la ire lo bonheur tie ton enl'ant, ajou- 
fnit do Tan I re cut e AlhenaTs. 

— Notre ,^loirc a tons ! reprit la mere. 

— Sans compter, poursuivit la fdlc, les avanta- 

cn 

recueillir. Nc to souvicnt-il pins done que le comic 
nous promcl de te... 

Ms s'etaient eloig’nes, je. n'entendais plus. An 
j^ostti dcs Irois porsonnages, a I'eNpression do 
lours pbysionomios, il no m’eiait quo tf^op facile 
de dovinor* quo les deux mogoros triomphaiont de 
la vaniltniso faiblosso de lour complice; quo jmiir 
quclquos liochols, — n‘imporlo -lesquols. — i! 
acln^vaif do lourlivror sa mere. 

— Alais, s‘ecria-t-il onlin, iivais puisquo Jo vous 
ctis que c'ost am'to... qu'olle partira... quoje le 


. 1 


voux 

* 

— (Juand cola? 

— IJoinain, pout-otro I 

— Tu vas (lone la rovoir? 

— Non... .ratiends d‘al)ord uno loliro d'ollo. 

— lino lottro? mais il IVdlail done nous dire 
cola d’ahord. 

— Kill m'avez-vous laissd to temps do nro.X' 





— Knfin... 

— Elle m'a demando JnsquVi co soil* pour refld 
chir; elle doit... olIe-mAmo.,.. aller remettre sa rti 


I 
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ponso ?i Gomlois, quo nous Inissons a I'anbergr* 
clii village, .le vions de lui donncr mes ordrcs on 
consequence. 


— Uubliez-voiis done qu'il esi. presqiie idioU ol 
pas. dll lout curieux? iJe plus, des jambes d'au- 
Irucbe. Unc heure apivs la let I re recuc, nous I'au- 
rons a n'rouville, » 


A. 


— Kn ce cas, parlous vite. 

— Uh! nous avons du temps 

— Et noire hallo au lialier? 11 j'aul aliso!Li¬ 
moni f[ue J'en rapporle une dUKle.,. Jhirtons. 

lift i^laionl, parrailemenl d'ar.cord maintenanl; ce 
I'uL avec ties riros Joyetix quo ratlirail artislique 
ayant ele reploye, puis chargi; sur les epaules du 
baron, ils disparurenl. tons les frois par lo senlier 
de la greve. 

Quant a moi, sortunt de ma cachelle, jo rovins 
par la grand'roule. Jo n'avais plus rien a ap])ren- 
dre de cos gens-la, ils me faisaienl boi'reurl 

D'aulre pari, la pauvre mere Krancois ne de- 
vail-elle pas avoir g 1*11^1 liesoin des consolations 
de !'amiti('‘? 


A renlreo du village, Je remar([uai des groupes 
n 0 m lire u X, a n i m es. 

Dans un de ces grou]>es. la (luillemaine. 

“ Quo s'es(-il done passoj? lui demandiu-je. 

— Kh pardine! c nst encoi’e res gueux detiuerin ! 
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— Los (loux malolols (jui util amono ce malin 
uiia l)aiT[uo « 1 «; Ti'oiivillo? 

— (los deux ^’i* 0 (iins-la... oui... (rotaiL deja 
hien cffoonte do lour pari (pic S(' romoniror au 


< 1 1 • o 1 

^ a. * « * 


— Mais onftu!... 

— On lesoii avail honlcusonionl cliasses, parco 
qu'ils briilalisaionl lour bravo hommo do poro, 
00 vioux jjiloto rciraib'r qtii domouro \h. Pas 
plus lai*d quo lou( a I’hoiiro, jvros rommo dos 
lirules, ils sonL ontros do force dans sa maisoii 
pour lui domaiulor do quoi lioire encore, el, 
rommo do raison lo vicux roj’nsaiL ils I’onl. mo- 
nan'’, ha [111, mis lout, on san^n... Ics sctdorals!... 
Oh I c'osl. lioureux (fu'on soil vomi los rappolcr. a 
lour ranot... ims liommos lour auraiont. fait un Vi¬ 
la in |)arli. Mais ils no )tordront rion pour aUm- 
ilri*, alh'x! c osi du riol ([iio buir viondi'a lo chali- 
monl. 


V 


\vor lours |)romoneurs... jiar 


^ 4 i 


on 


mn 


, 1 .' 


Au memo instant, uno soudaine rafale passa 
stir nos totes. 

— Jusb^ Dioul... murmurai-jo on frissonnanL 
Juste ciol!,., sur co froto osquif, il n y aura done 
(j u 0 (1 os on fa n t s d o na t n ro s I 
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J’avais vainemanl fVappu h la potie df^ la merft 
K?*an(‘ois: pofSOTiin'* \w m'avait rripondii; In mai- 
son somblail abundonnta'. 

“• La voisiiK' f'sl so I* l ie, me dil line voisine. Je 
Tai viu' tout a )'heui‘c (lui s'tni allail. vei's bi huttf (h 


Le hunt (In hunt, e’esi le haul dii pays. Cetto in- 
dicalioii ne me sei’vil tfuei'e. .i’ens beau rourir a 

I " 

la i-echet'clie de la mei'e praneois, Je no paevins 
pas a I'olfonver sa trace. 

Docouragib Jo reiUrai die/, moi; J’ossayai de 
me mettre au Ira vail, inais sans pouvoir trouver 
line id('‘(‘, line phrase. Non, Je restais la. immobile 
dans mon fauleuil. etrang’omenl absorbb, pres quo 
somnolent. (Jiielcjiu* chose do vague, de loui'd, do 
sinislro me LourmontaiL I’csprif. 

Lombion de lom[>s so passa-i-il ainsi?... Je I'i- 
gnorc. Kndn, commo on un demi-rdvoil, J'onten- 
dis un bruit do sabots, do voix, de cris appelant a 


# ■- 


1 ; 

Co bruit grandissanl avec rapidite. Je m'dlancai 
vers la rondire. jo rouvris. 
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Knc toulo. composoo do prosquo lous les Imbi- 
tants. coiirail on grando dmbl.ion vers lii moi\ ,Ie 
in'omprossai do doscondre, ct sur Ic souil momo 
do la maison, Jo renconirai Tun des deuxpecheurs 
avec losqiiols J'iivais causb le matin. Lui aussi, il 
sc hell ait VC os lo I'ivago. 

— (^MrarrivC“t-i! done? hii demandai-jo on me 

motlanl a son pas. 

■ 

— .\h! fU-il, nous no nous dtions ]tas irompbs 
dans nbs provisions do oo nialiii, Pierro Auhorl ol 
m o i. 

— (lomnioni ! il s’aa'irail do cello ombarcation 

I ' 

vonuo do Trollvilio... 

— iJiroctonicnl. (Jli I-Piorro a bion roconnu lo 
canol, qLiand lo flol I’a rojoh; sur la grovo... il blait 


— Vide! n man Dion ! et los mallieurcuN qui !c 
montaioni ? 

— I Is sunt sur lo Ibalior... la mor monle! 

— Sur lo. Halier... sans lour barque... ol par 
lino marbi' pnroillo!... 

— PordusI vous dis-jo... a moins toulcrois quo 
Dieu no Tasso un miracle on lour favour ot ne les 
sauvo! 

— Alais, ropi’is'-jo apres un silence, common! 
expliquor uno tollo imprudence, un tel maihour? 

— Cost bion simple : los (lubrin auroni rb- 
pondu dll voyagv. «q sans douto qu'ou.x-mbmes 
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seront doscondiis snr lo banc pour ramassrr im(5 
mannc ou deux dc moulos : or, (;laul. ivres, ils 
avaioiiL nial umarrd lo canoL, quo les premieres 
vaguos out mis mi derive, nuani an roslc... Yoyez I 

t 


* ■- * * 


voyez 

Nous arrivions* a ce lournanl de la dcsccnle 
d’oii I on domino soudainoment I'immensile; mon 

le noil* ilol 


digne pecheur me raonliaiit au 
qui deja commeneail a dinenir toiil blanc d e- 
eume. 

■ 

Ouolques minules encore, el les eaiix rauraionl 
completcmcnt recouvorl. Dans uno licuro au plus, 
les grands vaisseaux y ijasseraienl, naviguani sur 
line nier protbnde. 

Dos cinq naulVages etaient lal Malgre la dis- 
lanco, on dislineuail lours siirnaux dc delresse... 


Ilelas 1 il elail impossible do buji* porter se- 
coursI 

.le I'ai (lit : lello avail etc TappiVdiension do la 
grande man*e, qin' pas une liarque no reslail au 
mnuilla iT(\^ 

Ces malheuroux eiaienL done perdus, pordns 
sans relour! 11s le savaiiuil oux-memes...ils ctaicnl 
on jiroie, sans doulo, a loutes les lerrenrs de In 
morl... El quelle mort \ 

Oh 1 I'ami de Pierre Anhert avail eu liien rai¬ 
son lie 1(‘ dire : e'eiait horrible a penser... horia- 
ble 1 Les marins, cepemlanl, suni d'inlrepides 
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hommos, hiihiluns a Inllor corps a corps rivoc la 
lompele, el quo rieii n'on'rnio, quo inon ne rcbuLe, 
pas momc Tim possible.' 

Touio la population villervillaise lUaiL sur la 


grevo, cL maloJots, fommes, ontanls, vieillards, 
s'agilaionl, on tons sons afiu d'iifiprovisor, d'orgn- 
nisor ([uolquo beroiquo moyon do sauvotago. 
Oux-ci rapjjortaiont dos cables ties avirons, 
coux-la s'enbr(;aionL do romeltrc a Hot romliarca' 
lion »'‘oliou6i\ d’autres s'otaii'nt alteles aux deux 
oanols qiii lout a riieure encore so li’ouvaitinl an 
plus liaiiL dos critjues. el qui juainlenanl dqja, 
|ioussds ol tires cbacun pat‘ cent lu'as, avancaioul 
avoc IVacas sur Ic galol. 

I’ourraicnl-ils aia-ivor a [em[)s?... l. 's lames, 
d'aillours, dlaient si IVudos! 

Kn CO inomont, qiielqu’un mo passa uiio longue- 
viip, quo vivomeiil Jo ])raquai sur lo Halier. 

All milieu du clapolomont do la maive, qui 
montait avoc uno r'apidito Icrriliante. Jo fltslinguai 
lo linron dos (jouots, Jo roronmis sa fommo ot sa 
fillo. 


Hdrugies sur la [tins haute dcs rociics 
maioni un groiipo pal[)ilanL clc dosespoii 
iVunmos (dicrchant fi so hissor sur los 


o 


its V I’or- 
. Ics deux 
s do 



I'liommo, tons Irois onsimible agiLanl avoc I'rdud- 
sio dt;s moiicluurs ol dos )*cbarpos. 

ijiianl aux I'fvros tiuocin. crmiplolomonl alfnli-s 
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par rivressr rl [jar 1 epuuvante, ils courairnt ra et 
la dans lo (lot qui ck^a leur inontait. aux ^enoux* 

Uno premiere va^iie balaya toiUe relendue du 
l)unc. Les cinq malheureux so coidbiidirenl cn 
Line scule masse et jeterent un memc cri, lello- 
ment ai^u que le vent I’apporla jusqu’i'i nous. 

C’etait comme im supremo appcl. 11 redoubla 
I'aclivib'' dcs Iravailleurs, il realisa presque uii 
miracle. Les Irois canofs llotLaieut enfin. 

Line dizaine de sauveteiirs sV precipitorenL es- 
cortbs par uno longue clamour d'cncouragoment. 
do prierc ou (reflVoi. (_)n savuit qu'ils allaieiit I’is- 
quer leur vie. 

Mais il est des sacrilices que Dieu n'acceide 
j)as. 

I.*a premiere des emliiircidions. relle de Trou- 
ville, Tut aussiUM cliuviree, rejolee, hrisee sur le 
galet. Huant aux hommes, ils parvinreiit a rega- 
gnei' la I'alaise, meurtris et sanglanls, il esL vrai. 
mais sauves du moins ceux-la. 

Ta's deux autres canols avaient Tranchi les pre¬ 
mieres lames, celles qui dbl'erlent avec le plus de 
violence a cause di! Fobs lade quo lour oppose le 
rivage... de verilaliles avalanches d'eau, comme 
rurioLises de no pouvoir bonilir plus loin 1 

Mais unc Ibis au large, rimpetuosito du courani 
devinl tellemenl invincible que les deux embarca- 
tions, cn depit d'ef[brts surliumaiiis pour piquer 
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droil ;tu Uatici*, Hh’l'IiI (.’nipoi'lues vef‘s Ilunneur. 
CeuN-ln linn jdns ne dovtiieiii |)iis (Mfc punis ; In 
dnvouemnnl. iJicii repai-giu’. 

n‘en pouvait cMrc ainsi dos Mut’fin et dos l)a- 


cherui. Lour dernioi'o chanco do saluL vonail de 
s'ovanoLiir a Jamais. Tons les regards so tourne- 
rcnl Yors (.mix. Aiui-nKMiio J’olis Ic coiu'agc dc rc- 
luMMuIre uia loiignovue. 

lls avuieid dc ream maiidenaiil Jusi^ida la coin- 


lurc... ils 



*1 i 


: g'OsLes el tic cris doses- 


w w 


pores. 

ijh i... c'elaU vi'aimcnL cruel de moiirir on uii si 
beau jour. l.,c von I, ipii sc (aisail. harmoiiieux, 
avail chassd Just[n'au moindre nuage; le soleil 
resplendissail, le cicl olail loiiL bleu, la mcr elail 
Ionic verte, ainsi qn’en un rove dc bonlicnr cl 
trcs[jcrancc! 

Kn presence tic ce mcrvoillciix spcciacie, uu mi¬ 
lieu dnquci rinexoraJilc maree s’appi'olail a Ics 

ongloulir, Ic liaron cL sa lommc semblaicnt crier 

/ 

avoc dos sail clots : 

■— ISons nous riqienlons... mon iJicu!... par- 


tlonnez-nons... laissoz-nons ’\ivre encore... nous 
qui louchiuns an but dc ion Les nos ambit ions... 

v 

nous si ricties... nuns ([ui ponvions el re si licu- 


roLix 


. t 


de vDvais aussi Alhenai's, tout ciraree, touL on 
tdeiirs, ef in crovais rentendre dire : 

j * ■ 
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— I’iLic till moins pour mu joHiiossc... ,1c n'ui 
quo viiigl-cinq uiis,.. U moii Dicu!,., J'allaib pciil- 
cliM! aimer! 

1 

(Kianl aiix Guerin, buauls cL lividcs, ils rcssorn- 

♦ 

blaienl a cos condamnes quo 1’aspect soul ilo I'c- 
charaud transronne on cadavres. Cepcndaiil ils 
murmuraienl uno priero aussi, cello-ci pcid-clre •: 

— Nuns vous promcUoi\s tic respeclor di'sor- 
mais noire vioux pore... U bumio iNolrc-Daiiic* do 
Grace! qui <Hes la-l)as, tlans vulre chapcllo do la 
cote... venc/, done a noire aide... el sauvcz-nous! 

Mais la clemence divine restail sourdc a ces 
vaines clameurs! Mats la marec inontait Lou jours I 
Mais dans le sourilc tin vent qui lourbilloniiaiL 
uu-dessus do Icurs UMes eclieveleos. dans Ic IVa- 
cas ties eaux (pii dcjti les clreignaituit do leur 
IVoid linceul. ils cnlendHicnl uiu? vuix qui iVappait 
aussi niuu ureillc... la graiubj voix de la iner... la 
gigantic voix de Dieu... cl cello’vuix incessammeul 
lour rollondait : 

Tes jtere el mere lionororas 
Alin que lu vives longuemutiL; 


A leri’C, dans lu I'oule luainlenanr iiuniobiic. il 
s’etait lait un proloud silence. 

All milieu do ce silence, une priere lout a coup 
ilionla : la priorc tics agonisaiils. 
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LA LOl DE DIEU 


Je me reluiiriicii, j’apenjub Ic digne cure 
Villerville. 



Doboul siir ]ji ralaisc, il heuissaif do loin ceux 
qui allaient mourir. 

. Autour dc lui, comme dans louLe relendue ties 
dunes, chacun s'etait agenouille, chaciin priuit* 
Januiis je n’oublierai I’emouvanlc simplicile. la 
sublime J’erveur de cette priere, qui elait en menie 
lemps un dernier adieu I... 


I « 


Pas line poitrine qui no IVit palpilunle. pas un 
regard (jui ne se lixiil. ua'cc une ardenle angoissi' 
vers lo terrible tlrame se denouanL au large. 

Ibentul on n'enlrevit plus ([ue les leles des nial- 
lieureux douL ia dcriiiere minute uliaiL somier... 



cinq points noirs perdus dans un rCmou d ecuim. 

I] mi 3 semblait voir des mains open 
lees au-dessus des vagues. 

Une deriiiero lame arriva dn fond de riiorizun... 


une lame enormc... et lorsqu'etle fut passer, on 
ne revit pilus ricn.., rienl... 

De rimmense clamour un cri se detacha, plus 
dec hi rant a lui seui que tons les autres ensem¬ 
ble... lo cri d'uno mere! 


I’auvre mere Francois! olio elait. la, presque h 


mes cutes... elle avail lout vu ! 


Cette ibis encore, jo la reeus dans mes 
plulut jc I'aidai a rclomber a genoux. No 
tait-il pas a I'cmplir un dernier devoir? 


bras, oil 
lui res- 
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— Mon Diou I diL-cllc. o muii Dicu.,. Jo ne vous 

I 

avais pourlanl pas doinande dc lus punir... Pur- 
doniieZ'lfur dans lo ciel I... 


XiV 


T 


L'aiinee suivaule, des le pnnlemps. Je debar- 

quai sur la plage de Villerville^ el grimpaiil en 

dfoito ligiic Jusqu'au sominel de la lalaisc, je Ira- 

vorsai de memo deux ou U'ois vasLes cours ou 

lous les pommiers etaieiil en lleurs, ou Lous les 

oiseaux chanlaient la chanson d’avril, alin dc rc- 

voir plus vile ina bion-almee maisoiiiioUe. 

Mais a peine eus-Je 1 ranch i la bar re du Jartlin 

que. sungeanl d'a))ord a niavieille vuisine, j’allon- 

geai la tele au-ilessus de la haie iniLoyenne, eL 

* 

criai : 

— Mere Kratu;uisI... buiijourl Mh! liunjour 
tlonc, mere Francois I mere Frani'ois... 

I ^ j 

I3nc I’emnie se monlra.*. c'elait la Guillemaijie. 
— Monsieui*, me dit-elle d un air triste, ctdle 
que vous appelez ne vous repondra plus... 

— Gil done esl-elle? 

— Oil lous nous irons..., au cimelierel 


} 
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Jc lie puis dire a qiud [loinl ceLLe nouveile ^hira 
foul a coup ma Joie. Teilc Tul rbxplication de la 

(iLiillenuiiufi : 

— Personnc lie puurraiL au Jusle voiis rcnsei- 
,c’ner. l)oi»iiis !(‘ comiiieiiccinenl de riiiver, eJlc 
ii'ouvrait ({ue hien rareincnl la porte de la rue: la 
inaison voisiiu', la vdtre, n'lMail plus liahitee. Ce 
lie Jut ([u'au Jioui de deux ou Irois Jours qu'uii 
villi lue dire : « .Mais oil nape reoil plus la mere 
j''raiieois, mais on ii'enteiul plus chez ellc aucun 


’ 11 i) 


Tout emolionnec J'accourus aiissitot, Je Irap- 
pai, J'appelai... comme vous lout a rhcitre. Pas 
de reponse. Mon homnic alia querir Ic maire, ou 

I’uiMui la serrurc, on enlra. Ahl monsieur, quel 

♦ 

speelaclel Ellc etail liY, dans son j^rand lauleuii, 

■ 

assise el guerc plus pale quo do coutumc... allez... 
si iiicii (]u'on pmisa Lout d’abord qu'cllc dormail. 

Mais non.,, ellc elail morte. cl ifcpius loiig- 
leni|js (.Icjtil niorlc sivulc, sans secours, abandon- 
nee de tons... hui’inis de sos grodins dc chals qui» 
par quelqne lucarnc enlr'onverte, avaient hioii su 
troLiver riioven dc conlinuer leurs visiles. 

— Pourquoi done lour en la ire uii crime? ob- 
servai-Je avec un amer sourii’c; ii me seiniile 
t|iPenx' du moins lui soul restes lidelesl 

— Ah! lie diles pas ga, monsieur I se recria la 
(TuiUemaine avec indigiiulion. lis avaient a ih-nii 
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(ir*vork' SOS (lonx mains, scs iloux bonnos vioillos 
mains qiii dopuis lant (rannees Ics nourrissaionL! 

— Taisez-vous!... inlcri*ompis-Jn en rn'missanl. 
Oh 1 taisez-vous... c’cst horrible I 

Kl, lout has, J'aJoutai : 

— Paiivre mere Franeois! il elail ilans la doS’ 
lin^h) (le loiijoiirs fairc deg iimrals! 
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Un bon viciix domosliquo annonea lo baron da 
Spar ot son (ds. 

— Laissa-noiis, Cliristianp, di( lo doc!onr Bor- 
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fille 


C'diait l)ien la phis ravissanlo lilonde (iLhon 
imisso 1‘ovor : uno tiulro Maruiiorito dr (ifplln^, 
Lorsqu'ollo I'ul sortio, Tilhislfo mddociii so ro- 
lonriia voi‘s lo valel : 


— Kailos ontrei’ cos mossieurs, dit-il. 

Pari iron! snocossivonnMil lo baron do Sjjnr, 
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unn superbn inrarniUinn di* la vioille nohlosse au- 
Irichionnc. — o( Ifi choA^alinr Ludwif^ de Spar, fier 
oL beau Jeuno homme de vingl-cinq ans, aux yeux 


pleins de Icndresse. a la mine ouverto et loyalc. 

Apres los polltesses (rusage, apr5s quo 
deux vrsiLeurs fiirent assis, lo baron de Spar vou 


lul aborder fie front le molirqiu ramennit. 


Mais, rinterrompant du gesle : 

— .Ic sais CO quo vous allez me dire, mon¬ 
sieur... fit le doclcur; mai.s, avant mfmie de vous 


entendre, il est unc confidence quo je vous dois, 
line revelation don(. vous apprecinrex vous-mAme 
I’iniportance, et qiui Je con fie sans crainle il voire 
bonne ur. 


Le jeiine homme so leva, pret a se retirer dis 
Orel emeu I. 


— Ludwig, dil lo iloctcur. restez. Ceei vous 
regarde plus que personne. l>onnez-moi aussi 
voire parole... voire parole de gentilliomme... que 
jjour loul le monde, memo i>our ma fille, vous me 
uarderez le serrel. 

4 

Ktonnes de cet fdrange preambule, d une gra- 
vile presque solennelle, le liaron de Spar et son 

4 * 

fi[s Iirent le sermeni qu'on leur demandait, et re- 
prirenl place aux c«Mes du docteur. 

A pres un instant de recueillement, celui-ci com- 
menea en res lermos : 
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« 11 y a dix-liui( ans do cola, messieurs, j'otais 
alors etudianl on mddocino, dtudiant a Idna. 

CV^ail I'opoqiio bat ai lieu so : uu duel an nioins 
par jour. On croisail lo j'or avoc los oriiciors, aver 
les bourg’oois, avoc los dtrangers de passage dans 
la villo, avoc Lous les P/n'/lstins, commo nous le di- 
sions alors... oL quand los Philislins manquaionl 
pour amusor noire sterile courage, on so batlait 
entro eludianls... des ,scnndals pro irntria.,. co son! 
encore les moLs en usage a I’llniversite, n'i*st-il 


9 


pas vrai, L.ua\vig.' » 

Le jeune chevalier inclina la tele on signe d'as- 
sentiment, le pure do Christiano poursuivil : 

« Moi quo vous voyez aujourd*bui si calmo, 
moi dont on ronomme la sagosso, J'dtais alors line 
des plus mail Vaises lotos, un dos d u el t isles les 
plus enrages de toulo la pludange univorsitairo, 
otjo meprisais avoc un superbo dedain quiconquo 
ne jouissait pas d’uno rdputalion a peu pres sem- 
blable a la mienne. G’est asscz vous dire auo nous 


ibrmions une sorte de cercle uniquemonl com 
pose de brelteurs aiulacieux. tronVonles spudas 
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sins. Hulas! le plus iigu do nous n'aTaii guuro 
plus de vingl ans... Dicu nous |>ardonno! » 

Dans mon voisinago, ccpendanl, liahiLail iin 
Jouno liommc, uu uLudianl, qui so lonail. a rucarl 
do nos updos quoroHouscs, cL pour loquol Jo mo 
sonUiis commo iino vaguo sympatliio, commc uno 
proponsioii aniicjde, 

II va sans diro (juc J'avais lionto do co bon son- 
limonl,ol I’aisais (out mon possiblo pour rdloufVor 
on moi. 

Karl Stoin, — r’dlail lo nom do mon voisin, — 
avail uno physionomio douco, dos Inihiludos la- 
boriousos, uno conduilo on opposition a,voc la luV 
Iro. 1) no manquait Jamais un cours, a poino lu 
voyait-on a la iaverno; il no so grisait pas, il ne 
Tumait pas, il no so bat tail pas. 

KnOn, pas un soul do sos cam a rad os n’avait old 

m 

invito, admis dans lo modosLe logomont qu'il uc- 
oupail a rdtago supdriour do la maison siludo 
Justo on I’acG tio la mionno. 

lln malin, commo j'l' pronais lo t’rais sur mon 
balcon, J'apojTus, ii runo dos londtros do Karl, 
uno blondo idle do Jouno Jillo qui so rolira ans- 
silul. 

— Ah! ah! dis-Ji' a part moi, il parail quo In 

voisin n’osl pas si vorluoux qu'il voudrail lo ]>a- 

» 

raiiro ? 

« 

Ki dos lo soir mdmo, I’avanl roncontrd par ha- 
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JO crus pouvoir nio p 
lot‘ a t‘o sujol. 

M'intfiiTomponl au premier mot : 

— .lo suis inarie, fit-il avec iino rcrlaine hnii- 
tour; cello quo vous uvez vuo^ r'osf.M"*'^ Karl Stein. 

.reus iin sourire incredule. 

— (Tost M"‘" Ivarl Stein ! I'eptUii't-il, el Jo vous 
iin'ito a avoir pour elli' tout to re spec I qu'eHo nu'*- 


]‘in 


J’eiis grande onvie do mo fachor; ot certos, avec 
tout autre, I'oniretion n'iui lul pas roslo la; mais, 
Jo vous I'ai (lit, ce Jeuno homme m’inspirail vrai- 
menl do I’eslime. et, hien quo lo connaissant u 
|>i*ine, Je I'aimais. 

t)'aillours, Je ie savais pauvre. 
lui rel'rnifiissoment sensible re.sulla, 



(le retie legero alltuTation. veillo onritre, a 
ehaque ]*encnntre, inuis nous donnions ta main, 
tnms ('‘chanu'ions quelques mols. Dr'senannis lout 
se l»nrna a iin simple salul, qni do Jmir on Jour 
dovint |)lus rano 

q)uelqiu*s UHMS so passereni ainsi; Thiver nr- 
!‘iva, avec Tbiver le carnaval. 

.I’avais pass/* jiii bat loute la nuit dii mardi 


gras.Je venais de me Jeter sur mon lit. sans memo 
avoir quitte mon deguisement. — un 



Pierrot,., Je m'en souviens encore. 
IVapfia souflainement a la porb*. 


loi‘Sf(u'on 
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La cle se trouvait en dehors, Je criai qifon en- 
tnil : Je vis paraitre Karl Stein. 

II scmblail fort emu, il otait ti^es-pale. 

— Quo mo voiiloz-vous done, voisin? deman- 
dai-Jo lout c^tonn^; d’une vlsito aiissi inattondue, 
jnissi mal.inalo. 

— Monsieur Berzelius, repondil-il apres uno 
I'onrio li«5sitaiion, vons ni'avez autrefois ti^moi- 

qnelqiie amitif*... .lo viens vous tlemandfU’ iin 
service! 


Jo 1‘ongagoai du geslo a s'expliqiior. 

II lit (juolques pas dans la cliambre, el, d une 
voi.x lievrcusc, il murmura : 

— J'anrais voulu vous dvilcr co derangement, 
monsieui* Herziilius, mais Je ne connais quo vous 
(pii piiissiez m’assistor... D'ailleurs, vous I'^tes 
Irvs-experL dans ces series (fanair’es. 

— Bah! me r(‘criai-Je, do pins en pins surpris, 
s'anirait-i! d'un duel? 

I 

— (I uj_ 


— I ’n duel... vous I 

li lixa sur moi son calmo regard, el dame voix 
pleine de dignitd me donnqrexplicalion suivante : 

— llior an soir. ma femme a desire voir les 


masques* enlrer au bal. Je I'ai conduito la place 
du Theatre, mais do Fautre cul6, sous les arbres, 


lout il fait a 


Fee art. 


oh ! J’avais comme un pres 


sentiment! 
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— Enlin,,. 

— Une mascarade d’eliidianls est vonuc i pas¬ 
ser par 1^. Ils m’onL reconnu, entoure... lls etaient 
en joie. Supposant quc tna compagne ne devail 
6tre traitee quc comme iiue rencontre do carna- 
val... 


— Fort bien, Jo comprends... 

— Oh!je n’ai fait que leur repondre ce qu a 
vous-meme, monsieur Berzelius, un jour j'ai re- 
pondu. Seulcmcnt ils etaient gris,,. lls n'ont pas 
voulu me croire ; jo me suis vu dans 1’obligation 
de d^fendre ma femme contre lours altaques et 
do leur imposer silence, lls sc sont enlin retires, 
mais Tun d'eux, celui qui paraissait etre le chef 
de la bande, celui qui s’etait montrd le plus auda- 
cieux, m’a dit en partanl: « Je mo regarde comme 
insults par vous, monsieur Karl Stein! h demain!» 


Apres ? 

C’est (out, monsieur Berzelius... et j ob 


s a 


cent lieues do soupQonner quo cel to solLe affaire 
put avoir des suites sdrieuses, lorsque ce matin, 
presque mon reveil, j’ai requ la visile de deux do 
ces messieurs, encore dans leur dquipementde bal: 
ils venaient me demander si j’etnis pret a les sui- 
vre. .11 parait que mon adversaire — e'esi, ainsi 
qu'ils le nomment— ne veut pas aller so coucher 
avant d’avoir recu satisfaclion do rna prfdendiie 


i nj u rc, 
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l*auvrc gurroii I... jc cmis lo voir encore me 
parlaiil ainsi : sa iVaiicliisc inofrensive, el cepen- 
ilant resoliie, cut du ndeclairer resprii, me to u- 
clier le cneur. G’etail sa vie, c’elail scs viiigL ans 
vennit conlicr a nia discretion, a mu loyaute... 
.Je lie le conipris pas!... el dans la stupide Ibrran- 
terio qui m’enivrail alors, J’osai repondre : 

■ 

— .\!il votre advei’sairu no veut pas dormir 
surson aHVoiit... c'esl d un Ijrave 


I * ■ ■ 


— N'ous Irouvez? til le pauvre Karl, avec uii 
eluiineiuenl naif. 


se nomine 


, 


Ullo Mender. 


■ Riulc lame! El vous, Kurl? 

Moil... j\ii presque honle li’eii convenir.. 


niais Jc sais a peine lenir line epee 

I 





A cctle epoque, on cflel, l ari de I'cscrimo etail 
lellement re|KindLi dans nos universites, quo la 
repoiise ilc Kari devait me paraitre invraisem- 




D'ailleurs, il no .me laissa pas le temps dc re- 
tlechir. 

— Si vous croyez cependant qu'il soit de mon 

Hfc 

liunneurde me hattre. se recria-L-il, je me hattrai. 

Ilelas! il celLe cuurageusc el tiere repuuse, Je 
criai bravo. Bien plus, J'aj 

— C.'esl line bonne tbclune jiuur vous que ce 
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duel, moil chei* Karl. Que diable ! il raui qu'unfj 
etudianl I'asse ses p re lives! Un etudianl, c'esl un**j 
gentilhomme! On commencait a vous mepriser: : 
et le bapteme du sang vous munquait. Acceplez ; 
done joyeusemenl cette occasion ; avec un tel an- - 
tagoniste, elle va vous meritcr dim seui coup 
I’estime de tous vos camarades.. . et mon amitie 
queje vous otlre avec ma main. 

Je venais enfin dc sauter du lit, J’avais couru 
k Karl, et, par une elrointe lanfaronne, je I’encou- 
ragcais. 

II laut bien ravouor, co duel, an sortir d’un baU 
me semblait une merveilleuse aubaine, une at- 
trayanle par tie de plaisir. 

11 n’en etait pas ainsi de Karl. El cependant, 
telle est I’influence de ce fatal prejuge qui s ap- 
pelle le point d’honneur, qu'il se croyait oblige 
maintenant d’affrontcr le combat que reprouvaii 
sa raison: 

On frappa pour la seconde ibis a mu portc. 

— Ce sont probableinent ces messieurs, me 
dil-il. Dans I'espoir que vous no me rei'useriez 
pas, Je les avals pries d'attendro dans la rue. Per- 
mettez-vous que Je leur ouvre? 

— GommenL done! mais certainement! 

Les ternoins d’Otto Mender apparureiil aussitot 

sur le seuil. 

C’etaicnt deu.v etudiants dc quinzieine uunee; 
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deuxlie la pirc CHpece. L'uti se nommaif 


k ‘ 
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llcmiaiin, il elail encore Lravesli^cn 
ran ire, Sigisinonil, en paillasse. Ikniiicoup s en 
['iillait quo I'ivrcssc de ccs deux re I arc! a Lai res du 
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A quinze ans de lu, lors dc mon dernier voyape 

m 

on France, jc vis a Tex position certain tableau de 
(ierdme... Ic />/W r/r /*ierrofs: .I'eii IVissonnai 
Jusqu'au I’ond dc I'ame. 

Co futdans un site a peu pres semblable qu'eul 
lieu la rencontre 


Fne sombre matinee d’hiver... des ai'bres de- 
charnes so detachant cn noir sur un ciel pris... 
une bise j^laciale et sinistre sifflant aiitour dr 
nous... partout dc la neip’e... 

Sur cette ncipe-la. Jo vois encore Ir sanp' dr 
Karl Stein ! 

Gar il tomba, mortelleiueid alteinl.- 

Kn le voyant si mal so tenir eii garde. Lous ce- 
pendant nous avions cric a Otlo Mender : o Md- 
nagc-le!... Hien i[u’unc egralignureI... >* Kt sans 
aucun doutc Otto Mender le voulait ainsi... Lr 
pauvre Karl so derendait cumme un lion : Le dcs- 
lin I'ut inexorable 1 

Mais ce n'etait pas seulenienl Karl qu'il vcnail 
de Trapper ainsi, ce devait etre encore tous les 
auteurs, tuns les complices de cette murl... tie eel 
assassinat! n 


r 




i 

% 


a 

•* 


k 


11 










18 ^ 


LA LOI DE Dli:r 


III 


En proiionranL cos derniors mots avcc line dmo- 
lion profonde, le docloiii' Berzelius avail courbe 
Ic IVont CO mine sous Line invisible malediction 
d’en haul. 

Be baron do Spar et son fils altondirent dans un 
rcspectueux silence. 

Berzelius reprit aiiisi : 

Lorsqu’il nous Tut bicn prouve quo Karletait 
mort, nous nous rolevames lous, Ic meurtrier 
comme Ics temoins, et durant quclques secondcs 
nous nous regardames les uns Ics autres, avcc 
line sortc dc consternation plcinc dc haute. 

Bans le bruit du vent qui I'aisait s’entrcclioquer 
les branches couvertes dc givre, dans les millo 
echos iointains de la terre sonorc, il nous sem- 
blait entendre comme autant de voix qui repo- 
taient cc commandement dc Dicu ; « Tu nc tue- 
ras point. » 

Puis, chacun do son edte s‘cn alia, sihincieux, 
lilornc et n’osant plus memo I'ogarder on arriere. 

de restai soul avcc h' cadavre; c’lHail nioi ipii 
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dcvais presider aux funerallies , e'etait moi qiii 

% 

devuis accomplir scs volontcs dcrniercs ! 

Avant d'expirer, il avail cu Ic temps dc me re- 
meltrc unc lettre, on murmurant co soul mol : 


1 herose. 

Des f[iie la premiere parLio do ina Iristc lache 
I'lit accomplio, jc m’acheminai vers la demeure do 
la Jeune veuve. 

M'out en marchaiU^ qiielles ameres rellexions 
m'assaillaient! Ce pauvro Karl, n’etais-jc pas son 
veritable assassin? L’aflaire aurail pii si aisemenl 
s'arrangcr.Quoi! parce quo quelques jcuncs 
foils, sous rinflucncc d'un jour dc carnaval, 
avaient insuite sa chore’Theresc, parce qu’d Ta- 
vait defcncluc contre cux, parce quAin sot cartel en 
etait r^sulte, j’avais voulu qu'il sc battil conlrc b‘ 
principal dcs agresseurs, alors quo ccL agrcssein* 
(Hail un ducllisLc dc profession, alors quo Karl 
savait a peine tenir unc epee!... d'avais voulu 
cel a, moi... au lieu de declarer haiitemcril qu’il 
avail eu raison, au lieu d’imposer dcs excuses a 
son adversaire, a tons scs insiilLeurs dc la veiilc I 
(Icla m’eut et(5 si facile avee raiilorite quo J’excr- 

j rais sur Ics etudiants... Cola pouvail si bicn lour- 

# 

nor au plus grand honneur dc Karl!... Muis noiij 
. jc n’avais cHoute quo ma slupidc passion dc fer- 
! railbmr, J en uvais fail unc sorle de divertisse- 
f nient, de partie dc [daisir! Kt Karl <Hai) mort... 
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( Hi I ,jc Jie pOLiiTais vuns tlii;e jusqu'a quol point 
,jc bOLiilVifi durmiL LoiiLc ccLlc matinec-h'i. C'cLait 
mon cliatimcnt f|iii commencail, c'otail ic premier 
aiguillon du ri'mordsl 

Enfin J'aiTivai devant la maibon, jc montai Tes- 
calicr Icnlement, cl, a pres unc hesitation su¬ 
preme, jc iVappai. 

Cc I’uL Tlierese cUe-mcme qui vint m'ouvrir. 

A sa palcur, jc compris qu’ellc savait pourquoi 
Karl (Hail sorli lo matin. 

En m'aperccvant, die rccula, immobile, Iris- 
sonnantc , ct sans memo avoir Ic courage dc 
m'interroger du regard. 

(Jiiellc douce ctravissantc creature ! (Juellc mo- 
dcslc ct tendre jcunc I'cmmc! presque unc en- 
lanL! La veille encore die elait heurcusc, die 
elait aimcc, die se croyait ccrtainc d'un riant cl 
paisible avenir! J'avais brise lout'cda, pour 
jamais! 

Ausbi, non moins allcrre, non moins anxieux 
qu’dlc-mcmc, jc resLais debout sur Ic scuii, sans 
oser lairc un gesto, sans avoir encore dit un scul 
mot. Oh ! jo n'aurais pu parlor... jYdoullais ! 

Tlierese enfin me regarda... bon regard m’en- 
Ira dans los yeux comme une malediction. 

Quand jc los rouvris, 11 me tut aise dc com- 
prendre qu’u Texpression dc mon visage Theresa 
avail tout devinc, qu'ellc savait tout. 
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— Karl est mort! dit-elle en portant !a main 
son coBur, commo si le nn^mo coup I’ciit aiissi 
IVappcc. 

Puis, aver un cal me enVavant, avee un tleses- 

4 t ^ 

])oii* sans larmcs, die sc laissa lonibcc a gonoux 
d, IcvanI ses _ejran(ls yeux hleus vrrs k‘ ciel, rile- 
|»i*ia. 

Jamais, ni dans ics plus terribles afflicl.iuns 
dont mon uLat m’a rendu le bunoin, ni sur les loi- 


los oil les grands maitres onl immorUilise rertai- 
nes scriios de deuil, jamais je n'ai revu douleur 
aussi navranlc, aussi vraie. 

(lombien de temps so passn-l-il ainsi ? .le I'i- 


Ljnore. 

4 7 

'rouL cc queje puis vous dire, e'est que je sen- 
tais en moi des tortures do damne, e’est rpie mes 
arteres batlaienL a se rompre, c'csl que par tout 
mon Aire j’entendais encore : Tu ne tiieras point I 
Tu ne tuoras point! 

Je no fmuvais, cepondant. me dispenser de qind- 

m 

ques paroles trexpliration, de consolation, 
lies les premiers mots, die m’arj'eta. 

Kt, avec unc mansueLude bien aiilrcmenl crudle 


pour moi quo ne roussont etc les plus sanglants 
re prochOS : 

— Karl ost morl, dit-dlo, je n'ai pas besoin 
d’en savoir davantage. C’est moi-mr-me qui I'avais 
onvdve vers vous... Je eroyais , j'esperais que 
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Yous nulls saiivorinz peut-etro; iJiiHi hl* l*a pus 
pormis... il a voiilii roprondro I’amo dc Karl! Tout 
ce quo jo ddsiro maintonant, c’cst son corps ; il 
m'apparliont, il ost it moi! moi sciilc jo Ic vcillo’ 
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(III repos. Vouilioz done lo faire transporter ici, 
monsieur... c'ost iiii second service (fueje vousd4'- 
mandc-.o( laites en socle quo personno no 

a 

vienne so placer (.mteo nous, quo personno no 
Iroublo los dorni(’‘ros licures que Therese va pas¬ 
ser avoc KaiT.. .le vuus en siqiplie, jo lo veux !... 

Quo pouvais-je rijpondro! Jo lui jelai, })luLut 
i[UO jo Tie lui donnai, la leltrc do Karl, el je m'en- 


IV 


ii y a des.iuLirs qui nous vieillissonl de dix an- 
nees : tel l‘ut pour moi celui-la. 

Durant ton to la nuil suivantc, malgrij lo fruid, 
malgre la neige qui lombait loujours, jo restai 
sur nion balcon, los veux constamment lixos vers 
les fenotres do la mansarde ou brillail la runobro 
luoiir des cierges. 

— Mon Dicu! murmurais-jc sans cesso, u mon 
Dieu ! jo mo repens... pardonnez-nioi I Vos saints 
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ministi'esmoi'avtticnt cependanlenseigne : « Homi¬ 
cide point ne seras » : c’otait dans les priorcs do 
mon enfunco. Oh I je no roublicrai plus mainio- 


nant. G’cst iin crime aussi quo le duel, memc pour 


Ics temoins- Jamais plus Je n’cn servirni... jamais 
Jo ne me baltrai, quciquo insullc quo je regoive... 
non... J'cn lais ici le sormcnt... Jamais ! 

Puis, avcc dcs sanglols dans la voix. avoc dcs 

I 

I romords plein le cmur: 

— Mais Tavcnir ne pout pas rachcter Ic passd! 
mais aucun sacrifice nc saurait rcndrc la vie au 


pauvro Karl! 0 mon Dieu!... mon Dicii!... ins- 
pirez-moi du moins imc reparation cnvers sa 
) veuve... cnvers Thdresc ! 

V 

Lc ciel rostait sourd a ma priore, et rion dans 
la nature no somblait s’emouvoir de ma doulcur. 
I'll silence glacial attristait encore cette sombre 



nuit, la ncige continuait a tomber, les cierges 
brulaicnt loujours. 

Au Jour naissant, il y cul dans le lointain iin 


bruit de pas : e'etait Tapproche de ceux qui vicn 


nent chercber les morts. 


Quolques instants plus tard, cc tut lc chant dos 
preircs. Je devins jilus attentif encore. 

tjuelqiie chose commo uno ombre blanche, al- 
longee, symetrique, arriva de rextrdmite de la rue, 
puis so perdit dans la maison : c’^tait le cercueil. 
Un cri d(5chirant descondil Jusqu’ii mon oreille : 
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c'ctait lo cri tie Thorese qn'ott arnachait d'entrc 


les liras de Karl. 


J’ontendais tout... J’onlendis jusqu’au bruit dos 
marteauxqiii clouaient la biore... Ob ! c’etait dans 
la nioelle meme de mos os qu'ils semhlaiont s'l'n- 
Ibncor, ces clouS'lal 

ijuelqucs (itudiants arrivL'iajnt onfin, parml les- 
quols los autros temoins dii combat. \Iais torsquc 
nous voulumos jirondrc ranq' immcdiatcmcntaprrs 
Ifi corbillard, iino main tout coup nous ai'i'rta... 
la main do The rose. 


Sainto at courageuso onrunl!,.. olio mo I’avait 
bion dit... seule olio voulail accompagner son 


b I en -ai me j icsq u 'a la d o rn ie re dc m ou ro. 

Nous nous etions rospoctiimiBomonl ecarlessur 
son passage. De loin, de bien loi'n, nous ia suivi* 
Ill os, silencieiix otic front bas. 


(Jn arriva an cimoliore, 
K'arl Slein. 



ireparee 



Lorsque les cordes grincerent on tlesccndanL le 
corcueil, il me sembla qu'clles tUrcignaient, qn'ol- 
les meurlrissaicnt ma propro chair! 

Lorsque lo trou commenea de sc rcmplir aver 
re bruit soiird qui no s’enlend que la, a chaqiie 
noil veil e pel I c toe qui tom bait, Jo me dis : 

— C’csL majeimesse aussi... e'est ma gaieUL.. 
CO sont lollies mos esjn'cances de lionheur qu ou 
enterre I 
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l^a Iriste ct'jrtVmonie oniin so termina. 

4 

Los IbssoyeiH’S sc rctirurenL.. puis los piv- 

tres,.. puis les oludiants quo Jo v»;nnis fic rf»nij;‘{> 
dier du geslo. 

Theresc s'ngonouilla do nouveau ; moi, cache 
dcrciorc uno tom bo voisiiio , Jo void us res lor* 
aussi. 

La pauvrejeuno romnie pria longlomps, pleura 
plus longlemps encore... oL linissanl par so |>eu- 
cher tout enliero vers lo toi’lre, qui conscrvail 
pour ainsi dire une forme liumainc, elle I’entoura 
fi^vreusomont ilc sos Irras, olio embrassa cello 
terre qui recouvrail son cher Karl, eilo |)arul 
meme murmurer a son ot'cillc comme une dor- 


mere confidence oublioe. 

I'll des gardious s';ip}u‘nclia. annoiu'aut qii on 

a 11 a i L fe rm c r 1 o c i m o I i o re. 

Tborosc so releva, mit uno piece d argenl dans 
la main ilc c»‘l bommo aui|ui‘l olio t'ootmimanda la 
tumlio, ot, loiite, iqdordo, sr* roloucnani a cbaqiio 
|)as, olio no laiala [uis I'CfU'ondro lo chemin di* la 

Je fescortais tie loin, n’osanl pas fabordei’, lui 
parler... l)h! cerlos. non I... mais tout prot a !a 
soutenir si elle venail chanceler, a iui crier : Mo 
voilii I si Je Hcnlais qu elle cut liosoin d un ami. 

Llle regagna sa maison, sans mome rn avoir 
apercu. 
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Je renlrai cliez moi vivemciii pour lui ucrirc, 
L-ar jo crois ci^ja vous ravoir dil, la paiivrcLd do 
arl Stein olaii, un Tail notoiro, cL-d’apres quel- 
qiies nouveaux renscif^ncmcnts pris la veille, jc 
savais qu'i! avail dpouso uno orphelinc sans for- 
tune, jo savais quo Thereso allait so tmuvop seule 
all monde, enlioromcnt soulo, ct sans ressourccs 
piiut-dtro? Or. moi, J'otais riclic, ct m’acGusanI do 
la mort fie Karl, je voiilais met!re toule ma I'ortuno 
fi la disposition do sa veuve. N’dtait-ce pas la mon 
devoir? 

FjC soil' momc, j’avais la rdponsc de Thdroso. 

Kilo rcl'usait, noble onrant! bion plus, ctle 
sc disail rcconnaissantc do cc qu'clle appolail 
mon ddvouemcnl; die no voulail pas me croire 
aussi coLipable quo jo le disais. tdle protendait mo 
consoler... olio! 

— Oh! m’dcriai-jo, j'irai la voir ot je saurai 
bien la conlraindro a accc[)lor I’.o qiii no so rail, 
a pros lout, quo lo pri.x tin sai\u'... le |)ri.\ du sang 
do Karl! 

IlclasI c’dtait la ce qui sans doulo avail dicid 
le refus de '^rhdrdso. 

liorsquo je me prdsentai diez olio 1*' londemain, 
jdio dtait ddja partio, olio avail disparu. Vainc- 
ment j'interrogoai los voisins, vainoment jo 11s 
loutes ies recherches i magi nab los; il me lui im¬ 
possible de relroLivor ses traces, J’y rcnom;ai 
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enfiii, mais avec iin ddscspoir profond, mais avec 
line sortc dc presscntimcnt fatal. 

— Mon Diou!. me disais-jc, puisque vous nc 
nVavoz pas permis cette reparation, quel ch4ti- 
mont rdservez-vous.done a mon crime? 



elialimcnl quo jo prosscnUiis avec un vaguo 
(‘Ifrui. nc so fit pas longtemps attendre. 

Co fill d’abord comme un l)rouillard do deuil 
qui, gla(,*ant chacune dc mes Joics, retrdcit do 
Ionics pai'ts mon horizon. Jadis si vasto cl, si 
hrillant! 

Vainement, jo voulus roprendre mon ancienne 
vie, m’elourdir. A la laverne, ii la promenade, au. 
Ihdiltro. dans chaque salon, dans chaque boudoir, 
partouLje revoyais I’ceil do Karl Stein. ParLout 
cct opil si doux, si calme, si loyal, se fixait sur 
moi, mo suivail, mo torturait par ramertume de 
SOS reproches. 

Dans Ic vorre quo jo portais i\ mes Idvres, In 
couleur du vin me rappelait le sang dc Karl... 
Dans la fumoe de ma pipe, dans les braises dc 
ralre, je voyais sc reproduiro la sedne du duel..., 
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avec los arbros docliarm*s so (IdLacliani on nuir 



SLIP un ciel gris, avec les cpeos flf 
mains des deux adversaires, avec Ic cadavro, cl 
lout autoLir do lui la neige rouge! 

D'autres Tois, c’oLuil Ic pale visage do Thereso 
on |)lcurs pui m'apparaissait. cVdail sn voix ddsos- 
pdrdo qui mo rope I ail I ou jours : 

— Kn I'envoyanI vers vous. J’osporais quo vous 
nous sauverioz lous Its deux I 

ii 

Knlin, il y avail une ctianson. la ehanson dos 
lUudiants d'lVma, (jui pn'cisiunonl s'olait laiL on- 
h'ndro do raiiiro edte du bois, sur la grand’- 
t*oulo, an inomonl memo oli Karl tom bait.. Ce 
ohanl... ccl im|>lacaldo chant., sans oosso il ro- 
limlissait a mon oreillo! 

Oh!... lo romords esl nno oxpialion diornollo, 
acharnuo, lerriblo, qui sail j>rondre loulos les I'or- 
nU'S, ([ui s'incai’ne dans tout qid potir chacun do 
nos sens imagine une lorluro!... Si parl'ois lo 
cuupablc parvieiU a so sonstrairo aux lois liumai- 
nos, Jamais il n'echapjie a la loi do Oieu... Janiais! 
ot, dopuis la premiere viclimo, il n’esL pas un 

moLirlrioiL pas un soul, quo la nature tout ontiero 

■ 

ii’ait pourrhasse sans i‘elache. on lui criant do sos 
mille voix vongorcsses : 

— Cain!... Cain, qu‘as-tu fait do ton fVero? 

tin refuge copentlanl s'offriLa moi : le travail. 

Assez avance ddja dans mes grades iiniversi- 
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laii’Ofi, Je mo Jolai, jo m onlormai dans lYdiido, 
ainsi quo dans un Ucu d’asile. Juur ct null, p(?n- 
chd sur les livrcs on lo scalpel on main, Je mo 
passionnai pour la science, je m’y absorbai corps 
ol amo : elle soiilo me pcrmcUuit d'oublier! 

Biontul je fiis vevu floe lour, bionh'd jo quittai 
Iona, 

Bsl’il ndcossaire do vous diro avoc f(uollo joif‘?... 
la juio du rorqat qui enlend sonnor riiourc du do- 
pari., ct voil so rouv’rir onfin poui* !ui los porlr’s 
du liagne ! 


olas! !cs chalnos qiie rive lo roniords 
suni on nons-momos, ol qiiolqiio pari (|U*on aillo. 


un 





■lo avoc Sul.. 


Tufd d'abord, neanmoins. j'dproiivai cummo un 
allogcmenl. Co- luL avoc bonbon r quo jc re vis la 
maison malernello, qin* jo continiiai la nqiiilaliuii 
allaclifM* par mon dipno poia; an nomdt* Herzoiins. 
Mf^s di'‘liuls conime modocin ruront flos plus bril- 
lunls. Ijnolqnos euros considordos commo nior- 
Vfullonsos,*uno pi*omiore ddcouvorle dont j’enri- 
ebis I'art, niedical, ia ['aYOur du souvorain, qui, 
inal^'(*d ma jiuinosso, vonlut m'allaclior a sa por- 
sunno; lo sunVape unanimo do la plus illustn* aca- 
di'mio allonumdo, lout me promollait un nia^nili- 
(juo avonir, ton I somblail voidoir mo I'airo croiro 
»iue la justice divine m’avail oublk\ pardonnel 
' Non 1... cur idle s'appf'sanlissuil d(*ju sur mos 
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complices, el lour sort me disait assoz t|ufi mon 
lour aussi vicndrait. 

. Lo second tonioin do Karl Stein avail 6te tu6 cn 
duel. Cehii qui Irappc par Tepfio perira par repec : 
c’dlait juste. 

Sigismond peril miserablcnicnl lors do rinsur- 
reclion badoisc; Hermann so Idossa dans une 
operation chirurgicale, el mourut a pres d'alrores 
sou ffranccs. 

(Juant la f)tto Mender, il I'lil IVappe d'uni' oph- 
Ihalmie, il devinl aveugle, 

Aveuglc! un chatiment pi re ([ue la mort... Sans 
cesso, dans son etornolle nuil, toule peupltb' de 
reves vengeurs, il devait-rcvoir lo spectre de Karl i 
Aveugle! oh! je Irissonnai d'epouvante «m appre^ 
riant que Otto Mender etai't aveugle!... 

Oue m’arriverail-il done a moi, que le dost in 
reservait pour Ic dernier? 

Je redoublai d’ardour au travail;Je me fis le 
medccin des pauvres, le bientaitcur de toiites Ics 
miseres; j'entassai le plus de bonnes actions qu’il 
me tut possible dans rautre plateau de la ba¬ 
lance. 

Vers cette dpoque, d’aillcurs, une jeune fille, 

un ange, vint h passer dans ma vie. Nos parents 

sc connaissaient, s'eslimaient. On nous prdsenta 

Tun Taulre. Jeiiis assez heureux pour lui plaii'e, 
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j'c mo pris a Taimer. Alors... oh! j’eus un momeni 
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irospurancc... Pamour ne deYait 7 il pas me sem- 
J)tor Ift pardon du ciei! 

Six mois se passerent ainsi. II n’y avail pas en¬ 
core quatre annees que j'utais de rclour dans ma 
villc natalo, il v on avail cinq bientdt quo Karl 
Stein n’etait plus! 

Et cepcndanl, — oh! lo remords jamais ne so 
dessaisil completemeni de sa proie!...— il olait 
un souvenir qiii, sans ccsse, ravivail mon effroi 
do I’avenir. 


«• 

VoLis rappelez-vous cettc chanson dos etu- 


diants d’lena, qui, depuis le moment du duel, 
m'avail si longlemps poursuivi ilc son refrain I'a- 


lal?... Elle cst populairo dans toule rAllemagno, 
et lo jour ou j’avais et(5 nomme medecin du pa- 
laiSt le jour de ma reception I’Acadfimie, )e jour 
de mes fiangailles avec cello ((ue j’aimais, dans 
lollies les circonstances cnlin ou la forluno, ou !a 


t^loire^ oil le Jionheur avail semblu me souriro. 
eh bicn! ce chant nfiaudit s'elait fail entendre, 


ft « 



avail passe dans l air ainsi 1(11110 avertissemenl 
sinistre! 

Autre indice (bins Icquel so monlrait encore le 
doigt de Dieu : la famille de ma liancee habitait 
lena, c'etail a lena tpie nous devious Cdre unis I 
J'avais lento de vains en'orts [)our qu'il 01 liit 
aulremenl. A lous mes sublcrfuges, a loutes mes 
instances, on avail invariaiilement repondu : 
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(( Nous tonons ft ,co quo le mariage so colehre l?i, 
non point ailleiirs; lout sera pret, nous voiis at- 
lendrons vers la fin de decemijro. )* 

Mais divers retards survinrenl, et par im en- 

s vraimont inoii'f, Je no 

V 

* 

|uis paidir qiie lo in ore red i dos Cendres au matin, 
je mo vis eonlraint d'arrivor ji fenii, JusLo lo jour 
dll sanglani annlvcrsairc! 

I Jo plus, lo letups so trouvail olre identiq’uc- 
monl sombtnldo ; nti ciol sombre, unc Ibrto gclde, 
do la neig(.‘. 

A CO tie L'poqiio, lo chomin do for ne marchait 

ft 

])as encore, (d jc dus voyager toutc la nuit on 
chaise de posLe. Vers Ic matin, engourdi par lo 
I’roid, je me laissai aller au sommeii, ou plulC)l 
uno sorto do vague torpeur. Ai-je liosoin do vous 
dii 


( 



i \ 


line violonb* socousse me re veil hi toiilii coup, 
runo rh:‘s routes do la voihtro vonall de so bri- 


sor. 


— tic n est rien. mo ci'ia le postilion. It y a im 
eharron a deux c<mls pas d’ici. .Jo vais Ic moUro 
on rdquisitiun... atteiulozi 

11 dis[)arut. .i'achovai de reprendro mos sons, 
»*l puLir rolaldir on moi la circulation, pour rocoii* 
vror un peu de chalour, jo tloscendis do la voi- 
luro, je me mis i'i pidlinor b' sol aiix alonlmirs. 

Le Jour commoncait a poindre. 
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A niosure quo los objels dcvinrcnl plus dis- 
lincts, il me somblail roconnaUre Tondroit. Oui... 
c'^lait ITi quo cinq armoos plus ttM, a parcil jour, 
presque a parcille hciiro, deux fiacres arrivanl etc 
la vilie avaienl fait ludlo. (retail par co sentiei' 
quo les deux adversaires ct lours quafre leinoins, 
quillanl. la "rand’roulo, s'elaiont engages da'ns li‘ 
hois. 

Pas a pas, uiie invincil)le attraction mo ramena 


* * y 
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jusqu a I a ciaunure ou le duel avail eu lieu. 

Kien n'elait cluinge : arbres, cicl, terrain, lout 
me ivapparaissait tel quo si les cinq ans ('couh'S 
ilepuis re jour-la n’oussonl ete qu iin revo ! 

.hi retrouvai racilemonl la place ou Karl Stein 
/•lail lomljo. Puis, les veux ardemment fixes vers 
ret to place, je uc 

§ 

Tout a coup, il me sembla qii'iinc rorme liu- 
maine sc dessinail sous la neige... quo ccUe neige 
secarlail... qu(‘ la, devanl mui, je rovuyais Kaii ' 
Stein! 

(le spectre on (in so redressa, mais tout d line 
pierce et com me 1‘imagination se rep re sente; les 
morls sort ant tin tom beau. (Tetait lui,.. c'etail 
bien lui... livide, hagard, I’mil diMuesurement ou- 
verl el l)rillant ( 1*1111 I'iclat etrango. 

C. ” 

11 s'avaneait vers moi, montrant d 'uno main sa 
blessure tuujuurs saignanto. 

l)e rautrt' main, i! me (ouclia au front. 
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Je Jeltii Lin cri do lerroiip, et jo 
clans Ifi clairiciro. 


;ii, inaninvu, 


Lorscjuc Je revins h moi, Ic soldi commengait h 
monLor it riiorizon... iiii solcil oblique.., un ptllc 
ot trisle solcil d‘hivor, a\’ec do rougoatros reflets 
ca ct la, duns Ics tail]is charge's do glace et do 
neigf'. 

do promcnai sur toul ce qui m'environnait un 
regard etonne... La luciditd 1‘ul Icntc it me revc** 
uir... Enlin, je me souvins, ct, tout palpitant en¬ 
core d’etTroi, Jc me cacliai le visiige dans mon 
mantcau. 

Mais il etail un nom qui bourdonnait mainte- 
nant a mon orcillc... un nom quo peut-otre lo fan- 
tume avail prononce : Thereso!... 


Au bout d(* quelques instants, unc psalmodie 


I’unebrc s'elcva du edte do la route. 


Jo rolournai Icnlcmcnt la tote, je regardai a 
tracers Ics branches depouilleos do leiirs reuilles. 

C’etuit un convoi qui s'aciicminail vers lo cime- 
liero. 


4 

iJerriere le corbillard, drape do blanc, i! n'y 
.avail quo deux porsonnes : line vieille fommo et 
line touto petite lille dont cello-ci giiidait les pas. 
L’aspect do ce pauvre ct navrant cortege me 


serra singulicrement le cieur. 

Puls, comma tVajipe d’une inspiration sou- 

daine : 
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— Alluns prior sill* la toniho do Karl!... PoiiL- 
6tre intorccflora-t-il pour moi; pcut-oLrc oblion- 
tlra-tdl dc Diou quo jc rctrouvc cnfin Ic repos! 11 
olait si bon, cc pauvre Karl!... 

' Et tlqjfl J’dtais cn eh cm in. 

A la portc momc du cimcticrc, jc rejoignis lo 
convoi. Dans I’intcntion dc kii laisscr prendre les 
tlovanls, jc YOulus ralentir lo pas. 

Mats, chose cirange! le corhillard s’engagea 
procis6mont dans eel to meme alloc ou, cinq ans 

m 

auparavant, nous avions suivi dc loin Therbse. 

En m6moiro dc Icitr camarade tuu en duel, Ics 

dludiants avaient fait clever uno colonnc brisoc 

sur laquclle, pour loutc C'pilapho, on lisait son 

* • 

nom, 

■ 

Cc fut devanl ce tomboau quo la voiture dos 
molds s'arrola. 

Je crus d'abord que Ic dolirc me repronait. 
Mais non... non... Lorsque j'osai cnfin appro- 
cher, regarder, jc |tus me convaincre qii’an-des- 
sus dc la fosse qui venait do se rouvrir. il y avail 
dcrit : 

« Karl Stein I... ^ • 


o 

■'& 

. '■ 


•■‘r, 
r" - 


^ * Ij 


..f 

« 


. , 

t 

A 


r 

4 « 

‘A 

I 

5 





I 

. 4 


• A 







V 


I 




i 


♦ 


r 

♦ 

% 

I 

# 

I 

♦ 

« 


1 




* 


% ’ 

. I 



i' 


/ 


4 


# 






H 


I 

4 


' » -t ’ . 

I i 

V i 

^ . 


t 

1 

't 




I 

*;*■ 


-t •. • 

,• 1 * 

t 



« 



■ ■ 






5 . * 


I 


.":i 


• « 

I 


4 

4 


20(1 


LA IJII IH-: DIKI’ 


VI 


Apivs imn soconclc pause, lo tlocLeiu* Hcrzelius 
acheva en cos tcrmcs, ou du moins a pen pres, sa 
(louloiirouse confession : 

« Alonsieur lo ])aron do Spar.... raon chor Lud¬ 
vig_CO r[ui me rosle a vous apprendro... Eh I 

► 

mon Diou I... vous Tavoz peiiL-oLrc dovine ddja? 

Durant la i’linehre ceremonio, jo restai immo- 

* 

Idle, Jiihtnt, petrilie. 

■ Los prelros ontin so rolireronl. mais non sans 
([uole paslour out t'change un signo avoc la vieillo 
femme qui somljlait vouloir demeuror (piokpu's 
ins (ants encore. 

.le m’rdancai aussitul vers olio, o(, d*une voix 
«(ui no devait plus etro une voi.x humaine, jo lul 
domandai : 

— Dui done vionl-on d'onlerrer la? 

^ * 

— M’“‘' Karl Stein, r(5pondit-elio. 

— Thereso?... 

— Dui... 

Kt, commo Jo roslais niuet do stupeur, olio 
|(Oursuivit : 

— Thei'r.sel oh ! hi bonne ehero dame, ello out j 
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iui 

boni la morl.({ui lui permcLtait dc rejoiiidrc eiiliii 
sou bicn-aimc mari... sans raflVcusc pcnsec quo 
Icur pauvi’c petite fillc allail rcster toutc sculc au- 
mondc! 

En memc temps, cllc me monlrait i'cnlunt qui, 
Irop jcune encore pour comprendre la perte 
qu’clle venait de faire, s’amusait a rejeter dc la 

9 

neige sur la tombe, dont la teintc brunatre con- 

fl 

trastaiL singulierement avcccetlc immensite toule 
blanche. 


— Eh quoil murmurai-jc dc plus cn plus cons- 
IcrHo... quoi, cot enfant, e’est celui dc Theresc... 
cclui dc Karl? 

« 

— Sans doutc. Quelqucsjours apres Ic malhcur 
qui I'avait rcnduc veuve, la pauvre jcune femme 
s'apcreuL qu'cllc allail dcvcnir'merc ! 

Jc frissonnai dc lout mon etre. 


La vicillc femme continua : 

— Lien que son mari ne lui laissat que les 
yeux pour pleurcr, M"*® Karl Stein ne s’cflraya pas 
dc ravenir, bicn au contraire I — Cc sera ma con¬ 
solation, so dit-clle. El die raimait son enfant, 
fallait void ea me faisail pleurcr et soiirirc tout 
la Ibis, monsieur. J’etuis sa voisine et sa sculc 
amic, j'osc le dire. Ah! quelle mere! jamais une 
dislraclion, jamais de repos, jamais unc pcnsec 
qui no ful pour sa fille. Alin que rien ne lui man- 
qud, afin de puuvoir I tMcvor cumme unc vrait* 
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20:2 LA rj)i DE nini' 

[lolito pi'inccsso, cllc IravuillaiL Jour cl. nuit..- tanL 
cL si hicn qu'au dcnicuranl cllc cn cst mortc h la 
]>cinc!... 

Tout on ('couLumI cclLc naive uraison funebre, 
jc me disais a part moi : 

— Mh! c'csl Dicu qui avail rctarde mon 
voya.qe... C’csL Dicu lui-mcmo qui m’a amcnc ici! 

— Si Jc n’etais pas si pauvro, dit encore la 
vicillc femme, Jc i’aurais adoptee, cette enfant, 
llcurcuscmcnt quo noire pasteur sc charge dc la 
placer dans line maison d'orphelins... Jc vais la 
Gonduirc choii lui... c’csl convenu. 

Deja jo m'etais eerie : 

— L'nc maison d’orphelins!.,. oh! non... non... 
cette enfant vient dc retrouver un perch.. 

Puis, d’unc voix calme cl rdsoluc : 

— Madame, dis-je a Famic dc Thdresc, allcz 
chez Ic pasteur, mais pricz-lc dc m’attendrc. 

— <Jui done oLes-vous, monsieur? 

— Un ancien ami de Karl Stein... iin homme 


e 


qui adoplc sa lillc! 

Kl, apres avoir emhrassc la pauvre petite crea¬ 
ture, qui me regard ait d’un air tout surpris, jc me 
dirigcai ii grands pas vers la vide. 

En moins d'une heure, j’arrivai devant la mai¬ 
son dc tna tianccc; 

Oh! cc fut la, cc ful au moment de frapper quo 
Ic sacri(ice me |nirul. cruel. 
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.lo voLis Vi\\ (lil, messieurs, Jc raimaisl 

11 e. II re use mo nt eile eLuit a Teglise, cello quo Jo 
no dovais plus revoir; Jo n‘ous a m’cxpliqiier 
qu’avcc sos parents. 

D’uno voix halelante et loute pleirie do ilesoia- 

* 

lion, jo Icur dis qu’uii obstacle insurmontable ve- 
nait de surgir inoi>iiiemenl outre lour fillc et moi, 
([uc ni ma rortune ni mon avenii* ne m’appartc- 
naient plus, quo Je n’dtais plus libro, (lu'il nc m'6- 

m 

tail plus permis d’etre heiircux! ,Jc les suppliai 
do no pas m’inlerroger, dc me pardonner. .Ic me 
mis a lours genoux, j’etreignis convulsivemont 
lours mains, Jo lour montrai mon visage inondo 
de larmes. Puis onlin, comme un desespdrd, 
comme un tbu, je m’enfuis. 

Q’uelques instants plus tard, j’etuis chez Ic pa^- 
tcur, je lui disais lout, et Ic soir momc, empor- 
taut avoc moi ma fillc adoplive, je partis pour la 
France. ■ 

Ma mere vint m’y rejoindre : on n’a pas dc so-= 
ere Is pour sa more. 

A ciiKi ans de la, lors de mon retour en Allcina- 
gne, Je dis quo Je m’dlais marie a retrahger, quo 
J’elais veul', quo renfant quo Je rarnenais avee 
moi, c’dtait ma 

<Juelqucs-uns pcul-^‘trc la Irouvoront un peu 
grande pour son age. mais Jamais persnniio u a 
soupconne mon m.cnsongi'. 
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Kh! mon iJiou... mol-meme i'v crovals, i'v 

if ir fj ' fl ^ 

crois... car cctlc enfant... ma consolation, ma 
joic, mon orgucil... jc Tai elcvcc, Jc I'ai aimcc, jc 
Taimc... oh! comme si j’etais recllcment sonpcrc. 

Mais aujoui'd'hui j’ai du me souvenir, jc dois 
parlor. 

Celle donl vous vcnicz me demaiidcr la main 
pour voire fils, monsieur Ic baron dc Spar... 
Ludwig', cclIc que vous aimez... Christianc... co 
n’est plus que rhoriLiere du cclebrc doctour Ber¬ 
zelius, e’est lafillc du pauvre ctudiant Ivarl Stein ! 

Et niainlcnant que vous connaisscz la vdrilo. 
messieurs, j’attcnds votre reponsc. *» 


VJl 






Le baron dc Spar et son lils n'eurent besoin 
(|iic d’echangcr un regard. 

Apr{.*s quoi, le viciilard sc levant : 

h 

— iJoctcur Berzelius, dit-il, la conlidence dont 
Vous avez bien voulii m'honorcr ne change ricn a 
nos projels... 

— Rien a mon amour, ajouta le joiine lioinme. 

— Et si vous le pei’mellez. conclut .son pere.'le 
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Hum quc porLcra dosunnais Clirisliane, ce sura Ic 
ncMro. 


— Merci! repliqua 1 iilusLre savant avuc uno 
('inuLion pruluiule, inui'ci, mcs amis... Vous elcs 
dcu.v nobles cteurs, mais Jc le savais d’avancr-.. 
ct c'csl autre chose qui nrepouvaiitall, qui m’O' 
pouvantc ciicorc... 

* 

m 

— Quo craignez-vous done? inteiTogdront si- 
multanemenl les deux gontilshommcs, etonnes de 
la sombre angoissc qui venait dc reparaitre sur 
les traits dc lour vicil ami. - 

— L'oubli dc Dicu n’est Jamais complct! mur- 
mura-t-il sourdement. Karl el Thd rose nc pc u von I 
m'avoir pardonne! Pour Icur fillc,Jc vais peut- 
elrc devenir un objet d'horreur... car il me Taui 
aussi tout lui avoucr, a cite 

— CVesl inutile, repondil la voix de Christiane. 
J’clais la, J'ai tout entendu. 

Hlupclaits. les trois iiommcs sc rclournercnl 
vers les draperies entre lesquellcs venait d'appa- 
raitre la jcunc liUc. 

La tend re reconnaissance doiiL brillaienl ses 
doux yeux blcus, son emotion, ses pleurs, la ren- 
daient encore plus charmante. 

Au milieu d'un prorond silence, ello s’avanea^ 
lentement vers Pcrzelius, et, d'une voix tellcment 
harmonieuse qu'clle scmblail descendre du ciel : 

N’uus etes injusle envers Dieu. poursuivit’ 

1 ) 
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cilc, car il n-cst ricn quo sa l)onlo nc pardonnc lUi 
rcponlir! Vous cLcs injusLc cnvci’o Karl cl Tlic- 
rcsc, car, J'cn rcponds pour cux, ils vous bcnis- 
scn(! Eiifiti vous ctcs injusLc onvcrs moi... mon 
pore... cst-cc qu’il cst possible que Ohristlano 
cessc do vous aimer! 

El, JcLant ses deux bras au cou du bon doctcur. 
qui !ui souriait a travers ses larmos, elle I'em- 
brassa. 


A partir dc ce Jour, on remarqua quo Herzf’lius 
n'etait plus triste. 
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yon mirchttiierix. 


yon cqncuplitcfft uxorem 
pro.vitni Ini. 





Tuns coux qiii connalsRCiit !a Suisso sopont do 
mon avis : pIlmi n'e.tJ’alo lo charmo do cos Ijoaux 
lacs lielvtHiquas, j^ip^anlosques ndpoics oncadpos 
dans do pittoposqucs niontagncs, ol qui somblont 
places lii loul oxppcs, afin quo lo cicl puisso s'y 
pcgardcp on soupianl. Poiip ma papi, jc no connais 
pas do spoctaclo plus sublime (d qui donnt* plus 
dj'dicieusomcnt a rovop. 

'I'd otait Ic scnlimont do deux jouncs liommcs 
qui^ couches piutut qu'assis au miliou dcs bpuyo- 
PCS, vops lo doclin d’un beau Joup traulomno. s'al- 
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tardaient dans la miielte contemplation du lac 
de***. A quoi bon lo clusigner autremont ? ITn nom 
mettrait pouL-eLre sur la trace des vdrit.ablcs hr- 
ros de ccUe hisLoirc, el c'ost precisemenl ce quo 
J'ai promis treviter. 

Ksqiiissons, ccpeiulant, on ([uelques coups dt' 
crayons, les i)ortraits di* ces deux premiers por- 
sonnages* 8i on les veconnait, ceux-lti, lour bon- 
heur n'a rien a en redouLer, bion au conlrairo. 

A lour costume de touristes, mais plus specia- 
lemeni encore aux deux boiles a couleurs toutes 
grandos ouvoi'los ot comme ou])liees dans riierbo 
entre tloux havrc-sacs oL deux pi i an Is, qu’abri* 

a 

laient deux amples parasols sureleves chacun do 
sa longue pique, ii (Hail facile de I'oconnailro on 
eux des paysagistc's voyagiuirs, (]ui so roposaiont 
ajires line Journee de marchc et de travail. 

liion tiu'exereanl \o. memo art, une grande ditlV"- 
rence, ciqxindanl, existait entre eux. Lo premier 
etait un molancolique et l)ol artiste, qui pouvait 
avoirla trentaine, mais qui paraissaitii peine vingt- 
cinq ans. Tout on lui, sos traits distinguos, ses 
grands yeux noirs, son dpaisse el l)rillante cheve- 
lure naturellcment on dec. ses mouvemenls, son re¬ 
gard, son sourire, conservaient encore I'attrait et, 
pour ainsi dire, le parl'um de la preniiiire jiiunesse. 
Kn le regardant, on pensait a cct admirable por¬ 
trait qne liaplKitU nous a laiss('‘ de !ui-meme. 
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Sun conipag'non, tout au contrairt*. rappolait le 
typo, vig'ouniDscmonl upanoui, des vieiix maUres 
(lamands. Bai'iie rousse, chevelure crdpuo, nez an 
vcnlj carnation raliolaisienno, masque de satyro ; 
tois etaicnl les avantages physiques de ce joycux 
compere, asscz pcu fait pour plaire a premiere 
vue, j’en conviens, muis quo sa franche humeur 
el sa loule cordialo loyaute faisaient proniptemcnl 
aimer do Lous ccux qui se donnaient la peine do 
risquer sa connaissance. Et, d’ailleurSj qui nc 
connaissait Pamphile Hoquillon? 

Pamphile Hoquillon — puisque ce nom m'est 
echappe deju— scmblaitne partager quo par pure 
complaisance la potMique reverie de son cama- 
rade tie voyage. iJe temps cn temps il se retour- • 
unit vers lui comme pour voir si la seance n’allait 
pas enfin tinir. et donnail des signes d’impatience 
de plus en plus evidents. Son amilid lit preuve 
triieroTsme taut quo dura la cuurte pipe noire, 
(pii lui teiiait lidele conqiagnio. Mais, lorstpie la 
dt'rniere s|)ii’ale tic fumee se fut evanouie dans 
I'air, Pamphile ne put y tenir davantage, et se 
redressant totit a coup : 

— Assez de contemplation comme ga! s’l'cria- 
1-iL V’^ois I’ami soleil qui tiescend it Thorizon, il 
<’St temps tie plier bagage. 

Mais celiii auquel s'adressait cet appel, n’en pa- 
rut nullement touche; il n'v repondit que par Ic 
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t^’csle noncluiiant cl'iin liommc qui I'aiL uii lieuu 

reve ct qui supplie qii'on nc le revoille pas en¬ 
core. 

jNIaitre Hoquillon eLait le moilleui* onfaiil du 
mondo : il se contonLa d’un sim]>!o IvaussomenI 
tPepauIos, ot se rccoucliant dans la bruven', il 
rail lima son calumcL. 

Mais, au boul do quclqucs instants : 

— Marcel 1 rcprit-il avec la cMinc bonhomie 


je ref^reLtc clc rompre lo charmc qui te bcrce... 
mais pcrmots-moi do tc faire rcmarquer qu’il 


6 tail huit heures quand nous avons d 6 jeune co 
malin ct quo la nuit s’approchc. Nous avons cn- 
* core une grande lieue Jusqu’au prochain village, 
et, pour ma part..., j'ai faiml 

A cc dernier mot, lamcntablement accentue, lo 


beau re veil r re leva 

* 


et sou riant a 


son amr: 

' ^ 

■— Pauvre PamphilcI pardonne-moi... C'esl j 
quo. vois-tu bien, ce paysage me rappelait un I 


souvenir men uou.v a mon cmurl 

t 

— I‘n souvenir... e'est-^-dire une Jeune IIIIh? 
demanda Paniphile avec une malteieuse grimace. 

— Ouil avoLia Marcel. 

— Eh bii'iil souviens-toi du moins tout haul, 
ce sera peiit-elre amusanl... J'adore les hisluires 


I 
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d'amour I 
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I — Ticns, poui’quoi pas 1 Ja n'ai quo sepL nns ol 
demi do plus quo vous, mon bon. Ces chosos-h\ 


. son! encore do ma competence, ct j*ai momc a 


rendroil do I'amour un potil systeme moral quo 
je nc I’epargncrai pout'otre pas an denouemont. • 
Allons, c’csl dit, raconto... pendant ce lomps-la, 
rnoi. jc m'en vais lairc le menage. 


Kt dejt\ Boquillon courait raniassor sur !e pla¬ 
teau les parasols, les ])liants, les havrc-sacs ct les 
boites coulours. Charge do tout cc bagage ar- 


tisti(|ue, il nc tarda pas ti revenir s asseoir aiipres 
de Marcel, qui, la tote appuyde dans sa main, pa- 
raissail recueillir ses souvenirs. 

Lc complaisant Pamphilo prit la.premiere pa¬ 
lette venue, cello de Marcel, et, s'armant du cou- 


teau flexible : 


Va I dit-il: moi. Je range el J'ecoute 


11 


I! ne s'agit pas ici, comimuu.-a Marcel, tl um 


de ces mille amouretles qui tiennent [dus uu 
moins au emur: mais d un de ces senlimenls qui 
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font rompli lout cntier, ffiii h' romijlissml oncoro 
pout-etre... car ils sonL loiitc la vie.., car ils la 
rendent lieureiiso pour toujoui's, ou l)ien la flT'- 
I rissent a jamais, 

li y a lie ccda... luiit ans. Comme le temps passe 
. vile, M mon DieuI .ravais encore ma mere; mais 
a cause de sa sanle qui declinait deja, nous el ions 
alles jiasscr !n belle saison a la campagne, au.v 

4 - 

environs de Paris, h Knghien. 

Dans la maisonnette voisine de Ja nulre halii- 
tait la lamille d'un riche horloffcr dc la rue de la 

O 

Paix. C(dui-ci, le samedi soir seulement, venait 
embrasser ses enf'anls el sa rcmmc,‘Ct no man- 
quail Jamais do repartir par le premier train du 
lundi, II y a grand noml)re de bourgeois parislens 
qui, pendant Tele, nc sont epoux et peres quo le 
dimanclie. 

Durant Ics premiers Jours dc noire inslallation. 

■ 

nous avions apjiris, siins ies demander, Ions cos 
drtails; mais nous no .lein* avions accorde qu'un 
mddiocro in ten'I. Ma mere etait souffrante et sc 
souciait j)eu do voisinor. ljuanta moi, line graudo 
lievre de travail mo tenait alors, el iraillcurs, tu 
lo sais, Jo suis pen curieux dC ma nature, mais 
en ro vane he assez sauvage. II y avail done J'ort a 
parior qu’entre nos voisins cl nous, nc s'etablirait 
m6me pas un simple echangc de politcsse... 

Tn do cos hasards qui decident de lout rave- 
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nir, un volant egar6 par-dessus la haie, fut la 
cause innocente do toute I’hislniro quo jo te ra- 
conte aujoui'd'hui. 

•le me trOLivais la precisdment, jo rlossinais a 
I'ombre do la charniillo; lo voianL avail rcl>on(li 

sur mon carton. vouliis me rendre complo 

» 

d'oii il etait venu, Je l•elournai la (die, el me ren- 
conlrai lace ji lace avoc iin charmaiit hlondin ([ui 
(loucomenL ecartait les branches. 

Kn m'apcrcevant^ il rougit jusqu*au\' orcillcs; 
puis, apres un insLanl d'hesitation : 

— Monsieur, me dit-il, rends-moi mon volant... 
jo suis.op train de jouer avec ma grande sceurda- 
hriellc. 

— Kelix! chuchota d un pou plus loin unc 
douce voi.x, qui m'dvoilla dans I’amo un prosson- 
timonl d Iran go. 

do ramnssai lo volant, ol, lout on lo rondant au 


IVoro, je me haussai jusqu'au niveau de la tiaie 

‘ )iour regarder la sonir. 

Oh I mon ami, la ravissanlc jeune fillel Des 

cheveux blonds comme ceux qiie le Titien a don- 

■ 

nos a sa Magdclcine, de grands veuxbleus comma 
on on rove aiix angos, El, puis une carnation, des 


1 traits, un souriro, unc grace... Ah 1 le souvenir 
» de colte premiere apparition no s efTacera jamais 
) do ma memoiro. 

«• 

On sail!I rdciproquo. quolquos parolos balbu- 
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tiees do puvl oL d’autre, oL ce Tut louL. Kxpliquu 
qui voodra le pourqudi, j’dtais encore plus eni- 
bnrrassd, plus roiigissant qu’eUe-mome. 

Vainomenf Je voulus me remettre an (ravail. Ce 
n’elaienl plus les arbres du jardin queje dessinais 
maintenant, c’olait Timage de la voisinc! 

Mais jo no I'avais pas assoz vue... mais deja jo 
ddsirais ardemment la rOA’oirl 

Hne sccondc Ibis, juste sur I’csquisse que j'OS' 
savais on vain, lo bienhouroux volant retomba. 

«I 

Etait-ce le ddmon qui Ic poiissait ainsi? Elait-ce 
le doigt do Diou? NYdait-co pas lout simplcment 
lo souffle du vent ? 


■ 


line secondc scenette, a pou pres somblablo a 
la premiere, s’en suivit. Mais j’eus grand so in de 

.1 

la prolongor, celle-lfi; ct lorsquc de nouveau la Ji; 
maudite liaic me cacha le modMo, jYdais certain > 
desormais de roussir la copic. ji{ 

I 

Cluand le portrait fut achcvi', —jamais jc n'en ^ 

t 

III fait un meillcur! — jc me pris a lo regard or ; 


iixement; et sans une pcnsec, sans un moii- ; 
Yemeni, comme. en songc , tout a rentour je 

^ i' 

crayonnai ce nom : Gabricllc... (iabrielle... Cu- . 
briellc... 

De cos trois svHabes, scmblait so degager une i: 

1 

vague harmonie qui me ravissait... jamais pout- ^ 
otre jc n'ai etd plus reellemenf heureux quo dans I 
ce moment-la! I 
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Ala mere survinl toiil a coup, ct viveraentje 


rachai la f'euillc dans mon carton. Poiirqiioi? 

Durant tout lo rcste du Jour, jo me promcnai 
par le Jardin, dans Tcspcrancc du volant qui mo 
scmblait devoir y relomber encore, muis jc I’at- 


tendison vain. 


En revanche, la nuit venue, J'eiitendis un ac- 
compagnemenL do piano dans la maison voisine, 
puis line voix qui chanta... sa voix ! 

Cinq ans plus tard, a I'aulro boul tie rEuropc, 
le memo air a l'ra|)pr; in on oreiilc, et Jc mo suis 
pris a plcuia'r. 

hturdques Joui’s so ]>asserent. sans autre occa¬ 
sion de lairo plus am (tie eonnaissance avee ma 
voisine. Alais sans cesse Jc I'epiais ft travers la 
eharmille: mais sans qu”ellc s'on doutat. jc m'eni- 
vrais i(e sa vue: et l-amour. ainsi qii'iinc Hour 
I encore cachee sous rherbe. ^rariflissait douce- 
men t dans mon a me. 


Ec dimanche iirriva. 

(Eeluit le Jour, Jo tc I’ai deja dil. oil ie pere de 
I (lidjriellcj venaii se reposer a Enijhicn des lati- 
Lfues de la seniuine. 11 amenait ordinaircmenl a 
< r sa suite nombreuse compa.anii' : des parents, des 
amis, des invites, quo sais-je? Durant loute la 
j. Journee. la maison cl le Jardin relentissaient de 
1 milie bruits Joyeiix dusqu’alors, cc lapago domi- 
T nical ne m avail nullemenl di'plu. .Jc m en •dTai’nii- 
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chai ccUc Ibis; d’avancc jc me soiitis jalou.v du 
Ions cos clrangers, dc tons ccs cousins. (|ui al- 
laient rirc e( Iblalror uvee la blanche liancco de 
mes i’6vcs. II me semhla (iii'cllc seraiL moins a 
moi ce jour-la, quo j'allais avoir horriblcmeiiL a 
souffrir; et, pour echapper a cc supplicc dc Tan- 
lalc, jc partis dc grand matin avee lout mon alLi- 
rail d'arlisle. 

Prccisement, j'avais unc elude commcncdc, line 
VLic du lac. J’allai m'installcr sous les saulcs, el 
bien que la tetc remplie d’une lout aulrc image, 
je me mis asscz activement ii Tceuvre. 

Dcs batelels, charges dc promcneurs ou de pe- 
cheurs, passaient ct repassaient devant moi sans 
que.j’en lussc aucunement distrail. 

Tout a coup, de run d’eux, s’elcva cc cri en- 
fantiri : 

— Tiens, papa... voila le monsieur au volant! 

tiur cc dernier mot, je rclevai la t6tc. 

Uans un petit canot, amarre non loin de la, un 
liravc bourgeois pechait tranquillcmcnt a lalignc. 
A cole de lui, lo tiraillant par sajacquetle, sautil- 
lait mon blond in. Bon gre mal gre, il lallut quo 
le pauvre pecheur se relournat enliii vers moi. 

— G'est lui qui m'a rendu mon volant, rcpelait 
Tobstine bambin. Papa, papa, dis-lui done nicrci. 

Le pure de Gabrielle et moi, nous nous mimes 
tout naturcllemenl a sourire. ' 


' 
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Puis, avec uno toutc cordialc bonhomie : 

.— Merci done, monsieur !dit Thorloger. 11 pa- 
ratt que nous sommes voisins do campagno? 

— En eflct... balbiiLiai-jc. II mo somblc rocon- 
naitre... Vous avez h\ uu bien charmant petit gar- 
gon, monsieur! 

Ainsi flattd dans son amour-propre patcrnci, 
le digne commergant sourit dcrechct' ct'salua. 

— Un vrai cherubin! m’cmpressai-jc dd suren- 
ch(5rir encore. 

— Dites plutOt un diablotin! sc rdcria le pe- 
cheur avec uno f’einte colere, il vient dc me faire 
manquer unc superbe carpe. 

Tu vas la rcpincer, riposta Felix d’un ton 
convaincu. 

— Voyez-vous ga!,.. elle m’atlcnd pcut-elre? 

» 

— Essayez toujours! concius-jc on guise do 
consolation. Lcs alentours sonL precisement de¬ 
serts... Felix ne fera plus do bruit... moi, Je me 
remets silencieusement au travail. . . Bonne 
chance! 

Un certain clapotis qui courut h la surface de 
I'eau, corrobora singulieremeut i'en'cL de mes pa¬ 
roles; ct, tout plein d’une nouvelle ardeur, il re- 
prit en main sa ligne. 

Mais au bout d’un instant, et comme scion toutc 
probabilite, la t’ameuse carpe ne mordait plus : 

— Monsieur esL artiste ? reprit-il tout ii coup. 
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— .J’esp6re du moins le dcvenir, rdpondis-je 
assez embarrassd d’une semblable question. 

— Ah ! ah!... de la modeslic... c’cst tr6s bien. 

■ 

J’aimc beaucoup les artistes, moi! 

Je m’inclinai. 

Un nouveau silence s’en suivit, duranl lequei 
le digne bourgeois parut enlieremenL absorbe par 
I'anxieux examen du bout de plume qui llotiilait h 
la surface de roau. 

Un pauvre goujon fuL pris ; puis uii poisson 
l)lauc... puis, derechef, il v eul un temps d'arr^l. 

Le petit Fdlix, qui commen(^ait a s’cnnuyer 
imagina je ne sais plus quel prdtexte pour venir 
u terre, et, s’approchant a pas eurieux de mon 
(• he valet : 

« 

— Oh! s’dcria-t-il soudainement, oh! que c'esl 
gentil ce qu’il fait l£i, le monsieur! Papa, viens 
done rogarder aussi! 

— Vous permeltez? fit le phre, qui peut-6Lre 
commengait & nc plus trop s’amuser non plus, et 
ne demandait pas mieux que de venir donner a 
son tour un coup d'ceil mon travail. 

Tu penscs bien que je m’dtais empresst^ de re- 
pond re : 

— Comment done! mais avec plaisir... je suis 
Irop heureux, etc., etc. 

Ddji le bonhomme clait dorri^re moi. 

Je passe sous silence les compliments, les ad- 
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mirations ct autres banalitds qui sonl d’usage en 
pareil cas, ct qui, surtout de la part d'un bour¬ 
geois, ne manque jamais de so terminer par quel- ' 
ques pelils conseils. 

C’est 1^1 prdcist^ment oii ne tarda pas i en ar- 
river Ic pere do Gabrielle. Venanl de lui, tu le 
comprends, J’eusse r^vdrencieuseraent accepte les 
observations les plus saugrenues. Telles no I’u- 
rent pas ?i beaucoup pres les siennes. 11 savait 
raisonner sur Tart, et il en avail surtout le sen¬ 
timent. D'ailleurs, un excellent homme. 

— Pardon! termina-t-il tout honteux d’avoii* 
tant ose, pardon, mon Jeune maiire. Je pourrais 
6tre votre pere, et je mets un certain orgueil a le 
r^pdter, j’aimc les artistes. A la rigueur, je pour¬ 
rais meme ajouter : je suis un artiste moi-meme. 
Dame! im horloger, im des principaux horiogers 
de la capitale. Enlin j’ai Thonneur d’avoir des re¬ 
lations de commerce avec plusieurs peintres de 
talent, qui ne dedaignent point d'illustrer parfois 
les boites de ines montres et les m^daillons de 


mes pendules. Un d’entre eux esl mon ami;je 
rattends meme ce matin et rn’elonne qu’il ne soil 


pas encore arrive. Use nomme Henri SSterner... 
Vous le connaisscz peut-etre? 

— C-erlainemcntl me rdcriai-je. Bien qu'il soil 
quelque peu plus age quo moi, c’est un de mes 
bons enmarades... 
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Au m6mc instant, une joyeuse voix retcntit 
sous Ics saulcs, et Sterner parut, accourant vers 
nous. 

Tu Ic connais aussi, toi, Boquillon. C’est un 
gaillard de ton espece, et grace ti son expansif 

sans-fagon, M. Mareuii et moi (je venais d’ap- 

prendre quo le pere do Gabrielle s’appelaitM. Ma¬ 
reuii) nous ne tardames pas devenir les meil- 
Icurs amisdu monde. 

Ilcnri, du reste, etait dgaloment un enrag(5 p6- 
cheur k ia ligne; il voulut ii son tour tenter la 
Tortime, et la journde presque tout entifere se 
passa ainsi, moi continuant mon etude sur le ri- 
vage, cux, ^ quelques pas de Iti, dans le batelot, 

« 

menant. rude guerre aux poissons du lac. Sans ‘ 

ccsse le petit F<§lix allait ct venait des uns aux ; 

autres, precipitant davantage encore notre nais- 
sante amitie par son aliegre babil. On causait, on 

riait. On revint ensemble vers les deux maison- j 

1 

nettes contigues; tant ct si bien qu’au moment ! 
de se quitter, M. Mareuii s’dcria cordialement, 
en me serrant la main : 

— Parole d’homieur! ga me contrarie que nous 
ne rentrions pas par la memo porte. Voyons... j 
pas do fagon. G’est aujourd’liui ia letc dc ma fille, I 
j’ai quelques amis k diner.,, ensuitc on dansera... j 
soyez des notres! I 

En d(5pit de la joie que me causait cettc invita- | 
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tion, jc crus devoir balbutier d’abord un ret'us. 
Mais. Henri Sterner et surtout mon ami Fdlix cn- 
leverent d'assaut mon consentement. Ai-jo bc- 
soin do to Ic dire? Je grillais d’envie do lo donner. 

Voici do queile simple et prosaiquo fagon je fus 
introduit dans la maison Mareuil. 

m 

Ah I ahl tu t’attendais peut-etre des p(5ripe- 
ties romanesques, des complications dramati- 
ques? Non, non.Paraphile. Tune recontreras rien 
de ccla dans mon roman; la suite en flit aussi 
naive quo Ic d6but. Le petit F6\ix ne tomba pas 
dans les caux du lac, tout expres pour quo j'cussc 
I’honneur de le sauver. L’occasion nc sc prt^senLa 
pas d’arr6ter, au peril do ma vie, des chevaux 
fougueiix par lesquels aurait etc emportee Ga- 
bricllc. Ni monsieur ni madamo Mareuil ne Jouc- 
rent le rOle traditionncl do parents tyranniques et 
barbares. Loin de lii, d^s ce premier jour, ils 
m'accucillircnt avec une Tranche hospitality qui 
me mit tout de suite Taise, et je m'amusai 
commo un simple mortcl h cette fete do famillc, 
dont Gabricllc etait I’heromc. 

En me reconnaissant, tout d’abord ello avail 
rougi, Cette fois encore, le petit Felix se chargea 
do servir do trait d’union; il nous fit tous les 
deux sourire” avec le souvenir du volant. Puis, 
nous dansames et nous valsamcs, nous polkames 
et nous masurkames ensemble. Vers minuit, le 
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Feu rrartifice Fiif tiro sur la peiouso en Thonneur 
dc Gabriellc; ellc otail h mos ; il nous sem- 
blait h tons deux que nous nous connaissions de- 
puis de.s siecles. .)c Taimais dej^i, moi; deji peut- 
♦^Iro. je no lui etais pas indifTcrcnt. Qui sail! N’y 
a-t*il pas des predeslinatio.ns dtranges... des amcs 
appareillees dans le ciel et qui, so rencontrant 
sur la terre, vont do suite I’lino fil'antre avec Ic 
secret instinct qu’cllcs sont soeursi 

Que le dirai-je de plus ! Le Icndemain ma mere 
crut devoir rendre visile it sa mere, ot (u .juges 
si J'eus garde de Ten emp^chcr. Le surlendemain, 
ce Fut madame et mademoiselle Mareuil qui vin- 

4 

rent alein* lour chez nous. Des relations s’etabli- 

■ 

rent; d^s le premier jour on s’4tait plu r^cipro- 

quemenl, au bout d’unc semaine la liaison tournait 

it rintimitd. La hail bientdt ne Fut plus qu’une 

fiction; le petit Felix comm^en^a une br^che que 

chacun son tour agrandit. Chaque jour, je pas- 

sais de longues heures aupres de Gabrielle; son 

esprit et son cceur me revelaient plus de perfec- 

« 

lions encore que ne m’en avaient montrd dfes le 
premier regard sa radieuse beautd, sa gr^ce 
iddale. Nous faisions de la musique ensemble, 
ensemble nous dessinions; ou bien, le soir appro- 
chant, nous allions nous asseoir tous les deux au 
Fond du jardin, landis que nos mdres, restees h 
dessein sur la terrasse, nous regardaient de loin 
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en soiH'iant. Puis, c’dtiiient des excursions dans Ics 
alontours, des promenades snr le lac d’Enghien. 
Cehii-ci,Je ne Ic contcsLe poTnt, est hien aulrc- 
ment superbe; et ccpendant, lorsqiie tout a 
Theure il me I’a rappeld, combien Ic souvenir 
I’emportait sur la contemplation prdscnte! com¬ 
bien, siirlarealitd, lo rdvc! Oh!... c’cslqne tii n’cs 
plus Ih mainlenanl, Gabrielle !... 

Depiiis longtemps dejti, nous. I'avons su plus 
tard, toutlemonde nous croyait fiances, Lout le 
mondc parlait de notre manage. Nous ne nous 
dtions pas dib encore un mot d'amour. Oh ! men 
Dieu, non. Ddlicieusement charmds par le pre¬ 
sent, nous ne songions menie pas k V’avenir, 
Nous n’avions d’autre desir que celui de vivre 
toujours ainsi, nous n’imaginions pas qu’il fiU 
possible d'etre plus heureux!... 

Un dimanche enfin, M. Mareuil me prit k part 
d’un air tout singulier, et me dit : 

— Ah ca! monsieur du volant, rendez-vous 


aussi les cceurs qui passent par-dessus la haie? 

A cette brusque attaque, qui pourtant ne sem- 
. blait avoir inen de bien menagant, je me. sentis 
devenir ecarlate et ne pus que balbutier avec une 
sorte de stupeur : 

— Que dites-vous done, monsieur? Je ne vous 
comprends.pas... 

Le bonhomme ne s en emut nullement; il reprit: 
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— Ell d’aiUres termes, voulez-vous... oui ou 
non... (^‘ponscrma fille? 

CetLo Ibis, J’eus cles eblouisscmenLs, Jc laillis 
tomber la renvcrse. 

— Ohl oh! fit le pero dc Gabrielle en me scr- 
ranl dans ses bras ainsi quAin bis. Oh! Ics amou- 
rcux ! El dire quc J’ai etc commc Qa, il y a vingl 
ans. Dcmandcz pin to L a M"*® Mareuil. 

Jc parvins a rccouvrdr la parole : 

— Mais, monsieur, vous dies riche... tres-ri- 
chc, jc le sais, efemoi... 

— Toi, tu u'as pas le sou, intcrronipil-ibavoc 
unc affcctueusc brulaHle, mais tu as du talent, 
niais ill ne saurais manquer de conqudrir fortune 
ct gloirc. II ne s'agit quo de pouvoir attcndrc. 
Gabrielle a cent mille francs dc dot; etes-vous 
satisfait, moh gendre? 

Jenc trouvai pas d’autre reponse quo demo 
Jeter au cou de cet excellent p6re et de I’embraS' 
scr eperdumcnl sur les deux joues. 

Sans trop sc ddbattre, il se recria tout en riant 
ct tout en plcurant i la Ibis : 

— Asscz!... asscz done, Marcel! Garde ccs 
baisers-lii pour ta femme, raon gar^on. Jc veux - 
que le mariage sc fasse aussitot apres ton rctour. 

A cc dernier mot, jc m’arretai lout a coup, 

— Mon rctour! Comment, je pars? 

— Gcrtainemcnt, Oublies-tu done ton oncle dc 
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Toulouse, (lont il nous taut tout d’abord le con- 
sen lenient? Sans compter quo tu cs son heritier. 
II nc faut Jamais ndgligcr ni Ics chances do Tavc- 
nir, ni Ics devoirs de la famillc. Allons, allons, 
cn route, futur papa de mes petits enfants! Plus 

tot tu partiras, plus tdt tu seras de rctour... 

* 

Quand pars-tu? 

— Domain! ni’emprcssai-je de repondre. 

1 

Tout etait pr^t, d’aillcurs; tout dtait convenu 
d’avance avee mamdre, etj'o n’en avals riensoup- 
Connd! Bonne m^ro! Lorsque Jc voulus lui dc- 
mandcr de plus amples informations, pour toutc 
reponsc elle me monfra ma made faitc ct bouclco 
depuis la vcille an soir. Puis, ellc sourit. Cn sou- 
rire m'en disait beaucoup plus quo tons Ins dis¬ 
cours dll monde. 

Tu lo vois, Pampbilc... Je ne In trompais pas. 

ilien do plus simple ct de plus bourgeois que tout 

cela... unc prosaiquc rdalitd. du vrai lionheur! 

11 y cut, cependant, un coin de podsie dans mon 

roman : cc fut ma dernierc entrevue avec Ga- 

¥ 

bridle, Ic soir memo, sous les vieux tillculs qui 
remplissaient d’ombro Ic fond du Jardin. Oh! la 
belle nuit quo celle-l<\! Tout rontour denous, le 
parfum des fleurs; au-dcssus de nos teles, le doux 
scinlillcmcnt des eloilcs... dans nos coeurs, des 
cLoilcs et lies tleurs bi»*n autrement partumees, 
bien autrement resplendissantcs quo cclles de la 
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Lerre et du cioL .(amais Romeo et Juliette, vois-Lu 
bicn, jamais Edgar et Lucie, jamais amants crees 
par I’imagination des poetes n’ont echange de 
plus doux serments et de plus enivrantes promes¬ 
ses ; jamais ils iie se sont aimds comme Gabriellr 
et moi nous nous aimions ce soir-14! 

Lo lendemain, quatre heures du matin, j’^tais 

* 

en route. 

Helas! a peine avais-jc quitte Paris qu’unc ca¬ 
tastrophe imprevue, s’abuttant comme la foudre 
sur ce bonheur si certain, Ic detruisait jamaisl 

Et dnrani quince jours encore j'ignorai tout, 
person ne no me prevint, aucun pros sentiment du 
coeur ne m'avertil! Non, non-... bicn au contraire. 
tout me semblait marcher au grd de mes espe- 
rances. J'avais ete parlaitement accueilli par mon 
oncle ; il etait enchante de mon prochain manage ; 
il voLilait h (oute force iHre present i la noce et 
me do tor d une somme assez ronde. Par malheur, 
elle n'etait realisable qu’a Toulouse et ccla 
demandaitun peu de temps. Je me resignai, j’at- 
tendis... sinon sans impatience, du moins avec 
une serenite complete, avec une indbranlable foi 
dans Tavenir. 

Entin I’argent lut prdt. et le bonhomme aussi. 
Un jour encore, un dernier jour... et nous allions 
parti r. 

Tout a coup, une chaise de poste s’arrdte de- 
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vant In maison; une i’cmme en descend... ma 

« 

mere. 



Elle semblait atterree, elle etaitd’unc efFrayante 
paleur. 

— Ma m^sre! m’dcriai-je avant mfime de Tavoir 
.cmbrass6c. Ma m6re... vous m'apportez une 
mauvaise nouvelle? 

— Oui! parvint-elle It articuler avee un dou¬ 
loureux efTort. Oui, mon enfant... mon pauvrp 
enfant, prepare tout ton courage. 

— Gabrielle cst morte! m'«5criai-je. 

— Non... mais elle est perdue pour toi! 

Lorsque je fus revenu de ce premier coup, lors- 

que je pus comprendre ce quo Ton mo disail, 
j'appris que M. Mareuil avail ete soudaine- 
ment frappd dans sa fortune par la faillite dii 
hanquier chez lequel elle (5tait depos(5e presque 
(out entidre. Pour surcroU de falalite. d’impor- 
(antes (^choances etaient imminentes; e(, nu)me 
en vendant tout, il devenait impossible d'y faire 
face. Go n'dtait done pas seulement la ruine, e’e- 
taitle d<^shonneur. Sur ces entrefaites, un homme 


s'etait presente, le principal crdancier de M. Ma¬ 
reuil; il s'etait oft’ert li le relever de ce desas- 


Ire, mais h la condition qu'on lui accorderait 
la main de Gabrielle. Le perc avail d’aliord re- 
poussd cette proposition; niuis la tille, qui venait 
de tout entendre, s’etait d’elle-raeme immolde 
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pour le saint des siens. Voilfi ce quo me dit ma 

mere. Mais die cut beau jurcr que M. Ma- 

rcuil dtait au dcscspoir, quo Gabriellc m’aimait 

tou jours, quo jc ne devais pas lui on vouloir d’un 

sacrifice sans Icquel son pore sc scrait lue! Jo 

no voulus rion entendre, jc nc voulus ricn croirc* 

C'dtailunc indigne trahison! Alais il dtait temps 

■ 

encore de rcmpecher peut-etre, ou toutou moins 
d'cn tircr vengeance. D6j?i jc m’elangais vers la 
portc dc la maison, j’allais partir. 

— Eh! quo f'cras-tu, malhcurcux... c’est aii- 
jourd’bui mumc qu’on la marie! s’dcria ma more. 

A cc dernier avcu, qui venait dc m’atteindre en 
plcjn coeur, jc tombai com me foudroyd sur Ic 
seuil. 

Lorsquc jc recouvrai Tusage dc ma raison, 
deux mois s’dtaicnt dcoulds. J’avais fait line lon¬ 
gue ct crucllc maladio, j’avais failli mourir. 

Lc souvenir nc me revint que peu ii peu. Avec 
le souvenir, la doulcur. Jc m'dtudiai soigneusc- 
ment la cachcr. Je me fis un visage indifTcrent, 
jc youlais en arriver d savoir lc nom du niari dc 
Galjriellc. 

Alais cc fut vaincment quo j'cmi 'i-yai ■oules 
Ics ruses ct tons Ics subterfuges imaginaJiics. On 
110 Irompo point lc camr d’unc more. 

A bout dc patience enfin, dans un instant d’em- 
portement, jc lc lui demandai sans detour. 
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— Jamais tu ne I’apprendras par moi, r6pon- 
dil-clle avcc Tacccnt d’unc resolution inebran- 
lablc. 

— Soit! fiS'jc d'un ton pie in de menace. So it... 
je sais bicn qui me Ic dira! 

En parlant ainsi, jc pensais m'adrcsscr ?i 
M. Mareuil lui-memc. Aussitdt que mes for¬ 
ces me Ic permirent, je partis pour Paris. A 
peine arriv6, jc courus rue dc la Paix, j’entrai 
dans le mngasin de Thorloger. 

En me rcconnaissant, il sc laissa tomber sur 
un si^ge et sc prit soudain pleurer. 

A la vue de ses larmeSj qui 6taicnt unc jusli- 
iication, ma colcre tomba comme par enchante- 
ment; un sanglot m’empficha dc parlor, ct, scr- 
rant la main du pauvre pore, jc m’enfuis comme 
un inscns(5. 


, Depuis cc jour-la, jc n’ai jamais revu M. Ma- 
rcuil, jc n’ai'jamais entendu parlor dc Gabricllc, 
ct j’ignorc le nom dc riiommc qui, par la toutc- 
puissance dc Tor, m'a vol6 mon bonheur! ’ 

Oh ! quant il cclui-14... que le hasard m’epargnc 
I'occasion d’unc revanche... car jc ne !ui ai pas 
pardonn6 lui... jo ne lui pardonnerai jamais! 

Voila riiistoire quo m’a rappelec Taspoct dc cc 
lac. Elle cst tristc, lu le vois: mais en tela racun- 
lant, du moins, j’ai quelque peu soulage mon 


cceur. 
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Kt maintenant, Pamphiio, quand tii \o voiidras. 
nous nous rcmellrons on route? » 


ITT 

# 


Pamphile Boquillon, comme bien on pensc, iie 
se retail pas fait repdtcr deux t'ois; car son ap- 
pctit nc s’etait pas calme, bien au contraire! 

Lcs boites i contours dtaient fix6os au- dos des 


havrc-sacs, quo surraontaient piUoresquement les 
parasols depuis longLemps dcji reploycs. Pam- 
philc s’empressa d’aidor Marcel ^ se charger do 
son bagage, plus activemcnt encore il endossa le 
sien. Puis les deux voyagcurs, leur longue pique 
on main, commonccreiil i s’achcrainer vers le 


village, ou pi u 161 vers le sou per. 

Marcel, encore sous rimpression de ses sou¬ 
venirs, marchait en silence, mais ii n'en dtait pas 
ainsi de Pamphile. Soil qu’il sentit le besoin do 
faire diversion a ime melancolie peu en rapporl 


avec sa joyeuse humeur, soil qu’il s’enbreat d’6- 
gnyer son compagnon, pour lequel il serablait 


avoir la toute paternelle tendresse d’un t'rere aine, 
Je digne Boquillon babillait comme une pie, et 
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jetait (ie bniyants eclats de rire ('i tous les echos 

du chemin. 

« 

Tout coup, cepenclant, il s'an’(^ta; il pariit 
examiner avec unc s(^rleuse attention les 'alen- 
tours. 

— Qu’as-tu dune? qneslionna negligemmon! 
Marcel. Est-ce que Timpatience de ton estomac 
n’aiguillonno plus tes jambes? 

— Si fait, per Bacco! se r(5cria Paniphile. Mais 
e’est precisement pour nrriver plus vile que Je 
m’arr^te. 


— Comprends pas. 

— Tu ne te soiiviens done plus de ci' clu'vrier 
qui nous a dit : l.orsque vous atteindrez une 
grande rocho noire que couronne iin bouquet de 
sapins, quitted le bord du lac pour prendre a tra- 
vers hois le senlier qui del)Oiichc non loin de 1^: 
r’est d’line bonne de.mi-liene plus cotirt. 

— Eh bien ? 

— Void lo bouquet de sapins... voici la grande 
roche noire... et la-bas devant nous le senlier.. 


Allons-y gaiement! 

— Prends garde de t’egarer, Pampbile... jc 
n*ai pas contiance aux chemins de traverse ! 

— Rah! bahl je flaire par lit comme un fumel 
do soupe auxebouxi C'estde I’instincl... de gage 
to conduiro tout droit ?i la inarmite... En avant I 


— Soil..* en avant! 
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Une heurc plus lard, Ics deux arlisles se trou- 
vaienl encore cn pieinc Ibret, ct pas la moindrc 
aubcrgo nc sc montrait u riiorizon. Kvidemment, 
ils avaient Tail lausse route. 

— Jc te Tavais bien predit! rappola Marcel. 

Pamphilc iic rdpondit quo par une furiijondo 
boulado dans laquellc se heurtorent tous Ics plus 
drolaliques Jurons connus..., Irangais,anglais,ita- 
licns, ospagnols, allcmands, etc., etc... je crois 
memo qu’il y cn cut un turc. 

Puis, avec co dernier cri qui n’avait plus ricn 
d'luimaiu : 

— Mais j’ai iaim! hurla-t~il. Mais j'ai soil'! 

Kl, comme stimule par ccs deux eperons, il re- 

* 

partit de plus belle. 

Mclas! la I’orct devint inextricable; ct, pour 
surcroit d’embarras, la nuit arrivait. Unc superbe 
nuit, him lot resplcndissante d’etoiles. 

Le poetique Marcel voulut les I’airc admirer a 
son compagnon. 

— Qa nc sc mange pas! repondit avee unc 
sourdc rage Ic posiliT Pamphilc. En cc moment, 
je donnerais Ic soleil lui-memc pour 'un pate, la 
lune pour uncgaloUc! 

11 ne marchait plus maintenant, il courait. 

Enfin, on- atleignit unc muraillc qui scmblait 
sc prolongcr au loin dans la foibl. 

— Cost probablemcnt Ic mur d’un pare? ob- 
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serva Marcel. 

— Plaise k Dicu! r^pliqiia Pamphilc. IJn pFo’C 
suppose une maison... une maison suppose une 
cuisine... Mais, par malheur, je n’en apergois pas 
encore la fum^e! 

En revanche, Ics deux voyageurs nc tard5renL 
pas k revoir de nouveau le lac qui, dans le loin- 
lain, ti travers Ics branches, miroitait I’antasti- 

m 

queraent au clair de la lune. 

L'inforlund Pamphilc allait laisscr ^chapper 
une supreme exclamation do desespoir, lorsque 
soudainement, un brusque detour que la mu- 
raille faisait sur elle-raeme, une lumiere se mon- 
tra^sesyeux. 

II coiirut, il bondit, il arriva au pied d’un dle- 

ganl pavilion, qui s’dlevait h Tangle d’une haute 

terrasse baignde par les flots du lac. 

L’une dcs I’enStres do cc pavilion etait toute 

grande ouverte. A travers de lagers rideaux qu’a- 

gitait la brise du soir, une assez vive clartd bril- 

lait au milieu de la nuit. 

■ 

. Pamphile, apres avoir fait signe h son compa- 
gnon de rester silcncieux, prela Torcille. 

Un bruit de voix arriva jusqu’t\ lui; puis, cc 
qui Tinteressa bien davantage, un bruit dc cris- 
taux et d’assiettes. 

— On soupe hVdedans! murmura-t-il avee une 
intraduisible expression de convoitise. 
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KL, sn redrossantdo ioute la hauteur de sa Laille. 
il's’cffoFQa d’atteindre le large balcou qui avan- 
Qait en dehors de la fen^tre eclairde. 


1 

I 


n 


Si Vescalade out possible, nut doiite qu’im- I 

I 

rru^diatemcpt Ic pavilion n’cht ete pris d’assaul i 
par TafTam^ touristc. ’ 

t 

— Ils sont trop verts! ricana Marcel. 

% 

Do plus en plus comparable au renard de la fa¬ 
ble, Boquillon so recula lentement, les regards ; 
toujours fi.xes sur I’inabordable salle ft man¬ 
ger, 

Mais tout ft coup, comme illumine d'uno inspi¬ 
ration gastronomique et se servant de sa longue 
pique on guise de guitare, il se prit ft chanter. 

avec un t(§nor douteux, la c^lebre invocation du 
comte Ory : 

Noble chfitelaine, 

Qui de ce domainc 
Voyez noire peine. 

Dame do bont^ I 
Dans noire disgrAce. 

T < I -I 

L orage menace, • f 

Donnez-noiis,-par grAce, | 

L’hospitatItA.' 


Au moment oh, pour la troisieme fois, et avec 
un point d’orgue des plus audacieux, il rdpfttai! 
l'hospita.,.a..jt...lite, les ridcaux enfin s’ccartiV 
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roni, et lii silhourttn d’un hommn de haute taille 
sn pencha en dehors dii balcon. 

Vaincment Marcel, bien qu’f’i plusiours reprises 
deji\ repouss6, tenta un dernier effort pour rete- 
iiir Pamphile. Pamphile ctait trop bien lanct* 
pour s'arrcMer en si beau chemin. 

11 retira courtoisemcni son grand feutre, ct sa- 
luanl ?i la fa^on dcs Tlohemiens dc Callot : 

, — Monsieur... dit-il, — si voiis possi5dez un 

litre ({uclconque, pardonnez-moi de nc I'y pas 
Joindre, et n’en accusez quo ma complete igno¬ 
rance ii votro egard, ■— Monsieur, nous sommes 
deux artistes, deux peintres fran^ais, dont les 
noms Jouissent fie quelqiie noforiete k Paris, e( 
sont peut-f^tre parvenus Jusque dans ces parages. 
Mais qu’est-ce que la gloire? une fumee dece- 
vante, un Teu follet, un rien! Nous en faisons en 
ce moment la rude epreuve. Egart^s dans cettc 
forf^t, nous mourons litteralement d'inanition... 
et pour surcroU de desastre, voici le del qui se 
couvre, et la nuit qui semble devenir peu rassu- 
rante pour des voyageurs sans abri. Au nom de 
Tart, monsieur..., un asilc. s'il vous plait... ct 
I surtout <'i souper... Voila ce qui presse le plus I 
Durant cette doquente supplique, et comme 
I tout exprfes pour lui servir d’apostille, le tonnerre 

•: s’dtait mis & gronder dans le lointain. 

L’homme du balcon ne repondit foul d’abord 
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que par quelques paroles inintelligibles. Puis unc 
autre voix se mela h lasienne, une voix dc femme 
qui, dc rinterieur du pavilion, semblait I’cncou- 
rager h fairc bon accueil aux deux tourisLes, ou 
hien lui d(5conseiller Thospitalite. Eviderament, 
I'inconnu hesitait. 

Hoquilloii cut un soudain dlaii do dosespoir. 

— Monsieur I s'dcria-t-il, voulez-vous que jc 
voiis disc nos noms?... Faul-il vous exhiber nos 
passeports?... 

Et ddj('l, enfilant le sion h la pointe de sa pique, 
il s’appretait ri le fairo parvenir ainsi jusqu’ti la 
hauteur du balcon. 

A ce burlesque exorde, le proprietairc du pavil¬ 
ion pariit abjurer enfin toute ddflancc, il rdpliqua ; 
— Non... non, messieurs... jo ne vous ferai pas 

cette injure. Donnez-vous la peine d'avancer dc 

■ 

quelques pas, par ici, du cdtd du lact Vous Irouve- 
rez unc petite porte... je descends vous I’ouvrir! 

— Victoire! entonnatriomphalement Pamphile. 
Victoire... nous souperons! 

Et tout cn brandissant sa pique, il fit dc ce der¬ 
nier mot un chant d'alldgrcsse, stir Fair dcs Lam- 
pious : 

Nous so up'ro ns... 

Nous soup’rons... 

Plus, s’emparant du bras dc Marcel, qu’il 
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contraignit hater Ic pas vers i’endroit indi- 

qu(5 : * 

— 11 nous prcnait pour des -bandits, ricana't-il 

demi-voix, c’cst clair... Et qui sait, maintcnaut 
encore peut-etre... tant mieux! Par Cartouche ct 
par Mandrin! ce sera plus drCle. Alertc done, 
mon beau Fra Diavolo! Tiens, voici la petite porte 
cn question... Ellc s’encadre d’un filet lumineux... 
Ellc s’ouvre... Hurrah! nous voici Ics maitres do 
la place, ct... 

Boquillon n’acheva pas, rhospitalier chittelain 
[ venait d’apparaitrc sur le scuil. 

La lampc quMl tenait la main, 6clairait son 
costume et son visage. G*<5tait un homme dc qua- 
rantc ans toul au plus, la physionomic ouverte 
ct franche, au regard extremement doux, au sou- 
rire des plus sympathiques : un vrai type helvd- 
tien. Sa haute taille annon^ait une force peu com¬ 
mune, et Ton comprenait parfaitement qu'il ne se 
fut pas fait escorter d’un domestique pour ouvrir 
ainsi sa maison, au milieu de la foiaH, h cette 
heure de la nuit, des visiteurs inconnus ; il sem- 
blait de force repousser lui soul une bande de 
brigands. Son allure, neanmoins, n’avait ricn que 
de tr^s-d6bonnaire, et la courte robe de chambre 
d’6t6, dont il etait vStu, achevait dc lui donner 
rappurence d’un bon bourgeois allant a la rencon¬ 
tre de scs amis. 


t-A- . 
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— Soyez les bienvenus, messieurs, dit-il sim- 
plemenl, et veuillez me suivre...* 

Un escalier d'une vingtaine de marches condui- • 
sail Tunique salle du pavilion, Ainsi que ravait 
dovine Pamphile, on venait d’y souper; mais, 
bien que la table pr6sentat deux couvorts, le se¬ 


cond convive ne se trouvait plus 1^. 

Quant k celui qui venait d’introduire les deux 

artistes, ii leur fltsigne de prendre place, et, s’as- 

seyant lui-merae en face d’eux, il agita le cordon 

* 

d’une sonnette. 

A cet appel accourut uii domestique, qui parut 
stup^fait il la vue des deux strangers. 

— Arrange-toi comme tu pourras, lui dit en 


souriant son maitre, il faut ii I'instanL s.ervir ces 


messieurs qui veulent bien me faire Thonneur 
d’etre mes botes, etqui, je dois t’en prdvenir, ont 


rapp^tit ddmesurdment excite par le grand air de 


nos montagnes. Traite-les done, et vivement, 
comme tu le fais pour moi-ra§me npr^s un rude 
journ(§e de chasse. 

Lorsque le domestique fut sorti, Marcel el 
Pamphile voulurent s’excuser a qui mieux mieux 


do leur indiscretion. 

— Laissez done! fit le complaisant amphi- 
tryon, e’est tout simple. J’ai Thonneur d’etre 

Suisse, messieurs; et, dans notro rude pays, 
l’hospitalit6 se pratique encore il la mani^re an¬ 
tique. Vous ^tes ici chez vous 
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II y avail eu tant de franchise vraiment patriar- 
cale dans ces paroles, que les voyageurs se sen- 
tirent aussiidt une naissante amili6 pour leur 
h6le inconnu. 

Le vieux serviteur, lequel avail nom Frantz, ne 
lard a pas reparaitre, el le souper fut servi avec 
une profusion digne de la table d’un suzerain du 
moyen age. 

Je laisse it penscr* quel accueil lit Boquiilon 

cetle merveilleuse aubaine. Marcel lui-m^me se 
># 

comportail en digne convive d’un sembiable fes- 
tin, el bienlot, grace au vin gen^reux donl sans 
eesse les verres dLaienl remplis, la plus joyeuse 
cordialite r6gna dans le pavilion. 

Pamphile surlout faisait preuve d’un in^puisa- 
ble entrain el d’une verve t^Lourdissanle. 11 plul 
I t^normemenl son h6te, qui, bien qu'un peu r6- 
■ serve tout d’abord, un peu grave, Unit par se lais-. 
^ ser gagner & cette gaiety toute frangaise. Les 
• deux artistes cn arrivdrent t\ dire leurs noms : 

I monsieur Bernheim, — tel «^tait celui du maitre du 
I pavilion, — leur cita leurs CEuvres et s’(§cria : 

^ Vous Yoyez bien, messieurs, que je vou.s 
j connais depuis longLemps... que je suis pour 
i vous un ancien ami? 


Puis, changcant de ton tout coup : 

— Entre amis, reprit-il, il faut une complete 


I IVanchise : voulez-vous me permettre un 


aveu 
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— Parlez... parlez... lequel? 

— Tout i’heure, au commcDcemcnl do la so- 
r<5nadc, je n'l^tais pas soul ici. 

|l 

— Nous nous on doutions uii peu, souriL 
Marcel. 

— Voulez-vous que j’achfevo la confession? 
proposa vivement Pamphile. Jc gage avoir de- 
Yin4 mot pour mot ce quevous alliez nous dire... 

— Voyons? 

— Tout d’abord, vous nous avez pris pour des 
hoh4miens, des vagabonds, pis que cela, peut-^tre. 

— Franchement... c’est un peu vrai, 

— Revenu bientOt de mcilleurs sentiments 
sur notre compte, vous avez admis quo nous 
dtions r^ellement des artistes. Mais quels artis¬ 
tes? II s'en rencontre — et c’est fort heureuse- 
ment le plus petit nom})rc — qui sont malappris, 
sans usage du monde, debrailles, incongrus dans 
leurs propos, etc... des artistes d’estaminets, des 
esp^ces de saltimbanques! 

— Oh! oh... monsieur Boquillon ! 

tf 

— Pernlettez-moi d'achever, monsieur Bern- 
heim. Vous soupiez ceans avee une dame... ou 
une demoiselle... peu imporle? votre sceur, votre' 
mere, votre fille, votre femme peut-Stre... ettres- 
prudemment vous vous etes dit: Je veux bien me 
hasarder ^ recevoir ces intrus, moi; mais pour do 
chastes regards, pour des oreillcs ddlicates... 
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a 

— Messieurs, intcrrompil en sc levant rilelv6- 
lien, jc vais avoir rhonneur de vous presenter 
Bernheim, h ma I'emine, 

Et prenant un flambeau sur la table, il sortit 

» 

aussitdt. 

— Comme j’ai mis le doigt dessus! ricana Pam- 
philc h I’oreille.de Marcel. Nous allons voir main- 
tenant la dame du lac... 

— Je te conseille do t’en vanter, interrompit 
son compagnon, costumes comme nous Ic som- 
mes, 

—• Oh ! oil! monsieur le coquet... e’est ici le 
chateau de Sans-iaQons,lc manoir de la Simplicite. 

Vive la Suisse, mein Goll! et si la chatelaine res- 
scmblc au chatelain... 

— Chut! fit tout h coup Marcel. Ecoute? 

Boquillon prfita roreille pendant une secondc, 
ct parlant plus has encore : 

— En efTct, rcprit-il, j’entends un bruit de 
pas : e'est lui sans doute qui revient dt^jii... e’est 
clle! 

* 

M. Bernheim, en sortant, avail laissd la porte 
- entr’ouvcrte, Le curieux Boquillon dcarta prccau- 
I tionneusement Ics dpaisses draperies qui seules ; 

I rnaintenant masquaient Touverture, et sans bruit 
i il regarda au deli. 

Le pavilion communiquait avec la maison par 
j une large galerie vitrie, qui couronnait <5i6gam- 
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menttoule cette ptirtie de la tcrrasse et dont les 
deux voyagcurs, arrivant par la foret, n’avaient pu 
juaqu’alors soupcjonner Texistence. 

Tout c\ rextr6mit6 de cette galerie, s’avangaient 
M. et M™* Bcrnheim. 

La liimiece, que tenait toujours celui-ci, eclai- 
cait en pleiri le visage de celle-li. . 

— Oh! la ravissante Jeune femme! murmura 
Pamphile, avec uiie artistique admiration. 

— Vraiment? lit Marcel, dont ie meme senti’ 
ment venait de mettre en dveil la curiosity. 

— Rcgarde iSi ton tour..., mais vivement. ils 

approchent! 

Marcel pnt la place de Pamphile. 

Mais h peine son regard eut-il plonge dans I’iu- 
Lerstice des deux portieres, qu’etouffant un cri, il 
se recula, pale, frdmissant, terrifie. 

— Eh bien! questionna Pamphile tout stupe- 
fait de cette dlrange Emotion. Eh bien done... 
qu’est-ce qui te prend? 

— Cette femme... parvint a articuler Marcel 
d'une voix pleine d'angoisses. 

— M“® Bernheim ? 

— Oui... oui! 

— Eh bien? 

— C’est Gabrielle ! 

— Bigre I fit Phamfiliite avec effroi, ga se com- 
plique I 
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— .le ni'appelle Paratonnori’e! disait l^uquillon 
en se moUant au lit-, j’ai datoiirne la foiidrel 
KfToctivemRiU, ^racf n son adresse, le terriblo 
coup de theatre qui scmblait inevitable avail ete 
provenu. 

Tout d'abord. Pampbile avail coutenu ta tbu- 
gueuse emotion dc Marcel. Puis, lors de rentree 
de Gabrielle, il avail trouve moven dc tellemenl. 

MS 

distraire ratlention de M. Rernheira, que la jeuiif 
Cemme avail eu le temps de seremettre de sa pre¬ 
miere surprise: en sa qualitd de mari, le digne 
compatriote de Guillaume Tell ne s’^tait apcr^u 
de rien. 


Mais si tant bien que mal la soiree (5tait arrivee 
a son terme, il s'en fallait de beaucoup que le pe¬ 
ril fiU compl^tement conjure ; le ciel du lendemain 
semblait devoir etre gros d'orages. 

Cette crainte tourmentait singuliferement lo ce.r- 
veau de Roquillon, 

Aussi, lorsque les deux artistes furent instalies 
dans la chambre qui leur avail <^tt^ preparer. 
Pamphile s'empressa dr former la porte a double 
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tour, et sc tournant vers Marcel qui, eperdu ct 
brisd, venait dc sc laisscr Lomber sur un fau- 
teuil : 

— Ami, lui dit-il, Jo to plains sincerement, mais 
je te dois la vdritd. Es-tu un honnete homme ? 

— Je le crois, 

— Eh bien... il faut parlir. 

— Partir! 

— A I’instanL... sans chcrchcr la re voir... 
sans memc regarder en arribre. 11 le faut, Thon- 
neur le vent! 

Marcel no rdpondit pas, et plongea sa tote dans 
ses deux ‘mains. 

Boquiilon alia oiivrir la fenetre, ct se pencha au 
dehors. 

Puis, revenant vers son ami : 

— Un premier dtage, repril-il, et pas haul du 

tout. Nous sommes assez forts en gymnastique 

pour nous permettre cc petit saut-Ia. On nous 

considerera comme des eccrveles. comme des 

malotrus. Mais il y aura une femme qui dira tout 
« 

bas :‘C’cst un noble coeur! et qui te conservera 
toute sa vie une sainte reconnaissance. 

— Mais..., s’dcria Marcel avec un blan de ddses- 
poir, mais tu ne comprends done pas, malheu- 
reux, quo jo soufTre et quo je I’aime ! 

— Eh! si fait, pardieu ! ou serait le merite?- 

— Crois-tu done qu’clle desire queje parte?Oh! 
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non... non... j'ensuis certain,elle m’aime encore ! 

Je t’accorde volontiers ccttc consolation. Ild- 
las! oui. Moi aussi,jen’cn doutepas; clle cst bien 
loin d’avoir oublio son premier amour... pauvrc ‘ 
Jcunc femme! 

En pai-lant ainsi, Pamphi ic nc faisait nullcmcnt 
actc de complaisance ; il avail su lire sur le vi¬ 
sage do Oabrielle tout cc qui se passait dans son 
arne, et, les confidences de Marcel aidant, il sc 
rendait un compte exact de la position presente. 
Assuremont e’etait line honnetc femme ; il suffi- 
sait d’un soul regard pour en etre convaincu. Cc 
front si pur, ces yeux si limpidcs, ce sourire si 

doux, cettc bcauto rcsplendissantc de pudeur et 

■ 

do Stb’t5nit6 n’avaient jamais pu donner prise 
I'csprit du mal. Il y avail plus : la veille encore, 
M"'® Bcrnhcim ctait ime femme heureuse. Et 
pourquoi non ? Son mari nc meritait-il pas d’etre 
aime? N’avait-ollc pas la sauvegarde que Dicu 
donne ^ises61ues, n’dlait-ellc pas mere! Pendant 
la soiree, M, Bcrnheim avail parle avec orgueil 
do deux charmanls enfants qu’il comp tail presen¬ 


ter le lendemain 5 scs botes. Deux enfants, n'esl- 
ce pas assez pour le bonheur, pour I’avenir d’une 

femme? Certes, Gabrielle n’avait pas oublie Mar- 

* 

cel; son emotion, en le revovant, venait d’en don- 

' ' • .1 ‘ 


nor la preuve. Mais cel amour, refoule tout au 
fond de son coeur, no devait plus cxister (|u’a 1 e- 
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tat de souvenir; un de ces souvenirs qui semblent 
ne plus 6tre de ce monde ct dont, aux heures seu- 
]emen( de reverie, on dcoutc avec une sorte d’a- 
nier plaisir Ic loinlain 4cho. Et voil?t que tout a 
coup, au milieu de ce calme profond, au milieu 
do cette secinite pariaite, Ic fantdme du passe 
veiuiit d'apparailre dcvant elle; voil^i que ses il¬ 
lusions de Jeune fille s’etaient r^veillees; voilti 
qu’elle sentail lui revenir la passion! Ce fut une 
epouvante, presque une douleur. Son mari 6lait 
l?i,ses enlunls dormaientdans la charabre voisine. 
Et Marcel... Marcel... Oh! oui, Pamphile avnit 
pu raison de le dire ; Pauvre Gabrielle! 

A ce dernier mot, Marcel s'etait eniporte sou- 
dainement, et avec un souriro elrange ; 

— Oh ! s’etait-il (3crie, cc n'est pas elle qu'il taut 
plaindre. c’esl lui I 

— Lui... qui? 

— Ce Bernheim... Ah 1 ah I le liasard in olt're 
enfin ina revanche I 


— Marcel... qu oses-tu penser? 

— Eh ! parbleu, c'est bien simple. On m'avait 
pris mon bien, je le retroiive et je lo ivpronds... 
voila tout! 

— Mais c'est du delire... Partuus... 

— Nonpaslje resle ici... j’altends une occa¬ 
sion... .lo i'uis avec GabrioUe... fd seuls, tons les 
deux, au bout du monde... 


I 
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— II n*y a qu’une petite difficulte h cela^ inter- 
I'ompit avec unc calme energie Pamphile, c’cst 
quc ce seraitiine inlamie ct que tu ne la commet- 
Iras pas. 

— ♦Jui in'en umpecherail? 

-- M o \. 

— Aliens done! 

— Mais avant tout, ecoute... 

— Je ne veux plus rien entendre... j’ai trop 
souffeii! 


— Eh! e'est precis^ment de cette souffrance-la 
que date Ion talent. Ingrat! ce sont les grandes 
douleiirs qui nous trempent pour ics grandes 
choses, npus autres artistes !... Si la destinee eut 
suivi tout doucement son petit bonhomme de che- 
min, si lu fusses devenu le mari de Oabrielle, ja¬ 
mais le bonheur n’eutfait de toi un homme de ge¬ 
nie, Voila pour le pass^ I (Juant au present. 
qu’as-tu devant toi ? Une femme qui t’ainie en¬ 
core, soil... mais qui est honoree, riche, heu- 
reuse... qui a un excellent mari. ties enfanls. Et 
tu voudrais lui faire abalidonner tout cela! Pour- 
quoi? Pour enchainer a tes pas une pauvre com¬ 
plice que le remords tuerait; pour embarrasser 
ton libre avenir d’une mauvaise action. Aliens 


done! Ce ne serait pas seulement un crime, ce se- 
rait une insitme folie! Heviens ?i la raison. Mar- 

t - 

> cel; et loin de m’en vouloir pour cette lecon. que 
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du reste jc t’avals promise au denouement do ton 
histoire, serre la main de ton vicil ami, qui ne t’a 
jamais donn6, qui ne tc donncra jamais un meil- 
Icur conscil. En amour, vois-tu bien, il est rare 
d’etre heureux... mais pour mdritcr de Ic devenir 
dans son agc-mur,.il taut, duranl sa jcuncsse, ■ 
avoir su respecter ie bonheur des aulres. Telle 

I 

est la loi de Dieu, Marcel... telle est la morale do 
Pamphilc 1 

Et comme le pauvro desespdre continuait ros¬ 
ter immobile, la tete toujours enfouio dans scs 
deux mains, Boquillon alia les dcartcr tout doucc- 
ment afin de les serrer dans les siennes, 

Marcel enfm releva les yeux : son vi.sngc dtait 
inonde de larmos. 

— Pristi! pristi!... pensa Pamphilc, cc sera 
• plus difficile que je ne I’espdrais. 

II prit une chaise basse et s’assit en face de 
Marcel. 11 voulut, non plus sermonner sa passion, 
mais consoler son chagrin tout en rcconfortant 
son courage. II trouva dc ces mots que I’amitid 
seule inspire ; il cut desMnfiexions de voix tellcs 
qu’il en vient a une mere endormant la douleur 
d’un enfant qui soufTre. 

— Tu me fais mal! interrompit enfin Marcel. 
Tais-toi... couche-toi... laisse-moi... mon ame a 


besoin d’etre seule. 

■ 

Boquillon n'avait pas insiste. 


et e’est alors, 



















LA MORALE DE PAMPIIILE 


249 


ainsi quo nous Tavons dit on commongant cc clia- 
pitrc, qu’il sY'tail mis an lit. 

— La nuit porto conscil! pcnsait-il on s’endor- 
mant. Pcul-6tro qii’au lieu d’un maladc, je n’aurai • 
plus ii traitor qu'un convalescent, 

Plusieurs fois il rouvrit les youx, toujours il 
rctrouva son compagnon dehout, dcyant la fon^- 
tre ouvcrtc el tristcment accoude sur le balcon, 

Mais lorsqu’enfm Pamphilc so rdvcilla ddOniti- 
vemcnt — lo solei! hrillait alors dans tout son 
(5clat, — il s’apergut avec unc ccrtainc satisfaction 
que Marcel, succombant fi la fatigue, s’etait Jotc 
tout habille sur son lit et dormait profonddment 
son tour. 

— Tr(!!S-bien! murmura Boquillon, void qui me 
^ ^cmble d'un bon augure! 

Else gardant bien de le reveillcr, il dcscendit 
dans le Jardin. 

Vortes pelouscs, innombrablcs fleurs, charmil- 

les epaisscs, grands arbres s(5culaires, tcl fut Ic 

■ 

) charmant aspect qui so d^roula au premier regard 

) de rartistc. Et tout cola par unc riante matindo 

) d’automne, sous im ciel d’azur, aux rayons d’un 

) doux solcil, avec millo chants d’oisoaux, avec Ic 

[ Inc on perspective ct, do toutes parts, d’adraira- 

I bles montagnes bornant I'horizon : un vrai pa- 

1 

1 radis. 

Au ddtour d'un massif dc roses, Pamphilc aper- 
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Oul deux enl'auls : line iielite fille do (^ualre a ns 
environ, un petit garrj-on marchant u peine, et. qui 
tons les deux, sous la surveillance attentive irune 

j 

Jeune et fr-alche Suissesso, so I'oulaient en jouant 
dans rhcrlie emailkic de paquerettes. 

A cctte vue, Pamphilc s'arr^ta court et se laissa 
alter a une contemplation sourianle. 

" Voila qui fern it un ravissanl tableau ! pen- 
sait-il. 


IjOS enlants Taperguront onfin; tls accouriircn 
avec de grands cris Joyoux : peut-eire Tavaient-ils 
pris de loin pour Iciir ptjre. Kn arrivant, lo petit 
gargon failiit lomber, Pamphilc s’accroupit vive- 
inent )>our Ic soutenir. et Tassit sur son genou. 
l..a petite scour, qui d’abord s'etait tcnue quelque 
pen a I'ckart, voulut jouir des memes privil(5ges 

h 

que le petit IV&rc, cl s’approcha rapidement, d(^jii 
toute familiarisec avec Tartiste : bientcM elle se 
Irouva sur Taulre genoii. Pamphile avait pris le 
parti de s’asseoir tout k fait dans Therbe. Ce fut 
alors un charmant babillage cnfantin, de frais 
dclats de rire et dcs caresses folles. Les deux pe- 
tils Bernheim se piquaient ^videmment d'dmula- 
tion : ils grimpaient jusqu’^i son i^paule, ils four- 

h 

ragcaient dans sa barbe rousse, its lui jetaicnl 
leiirs quatre petits bras autour du cou. Finale- 
ment, tous les deux la fois. ils Uii mirenl un bon 
gros baiser sur cliaque joue. 














LA MOHALE DE PAMPIIILE 


Une larme vint aux yeux de Pamphile. 

— Pauvres chers potits! se dit-H. Oli! oui,Jp 
vous conserverai voLre in6re! 

EL comme il relcvait la ttUc pour les embrasser 
it son tour, il apei'Qut, a TauLro extremity dc la 
pelouse, M. Bernheim qui regardait cc groups 
avec une franche et bonne jubilation paterneile. 

Pamphile reposales deux cnlants sur Ic gazon, 
et COurut a la rencontre de son hOte. 

— Vous aimez les enfants? demanda le mari 
i de Gabrielle, 

— Distinguons! repartit Pamphile. J’aime 
t ceux-la, qui sont adorables! 

— Je suis enchante qu’ils vous phiisent, reprit 
. M. Bernheim; vous u'en resterez que plus iong- 
! temps avec nous. 

— Non! se recria vivemen t Pam pbi 1 e. U h 1... nun! 

— Je ne comprends pas,(iuestionna le p6re tout 
» etonne. 

Boquillon rougit, balbutia en guise de reponse: 

— C’est que nous avons pris rendez-vous avec 
• des camarades que nous devons retrouver a 
I Berne... 11 1‘aut absoluriient que nous nous reuiet- 
J lions en route. 

m 

— Absolument? 

— Aujourd’hui 

— Oh I quant a cola. nnii... .Je veux vous re- 
J trouver ici iSi mon retour. 
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— Voire relour... vous complcz done vous ab- 
senter? 

— Jusqu’^ ce soir. j’en suis desold vraiment, 
mais il le faul. Jugez-cn vous-m^mc? 

— Monsieur... 

Bernheim ne tinl aiicun corapte dc ccllc inler- 
ruplion ; 

— Je liens & vous prouver que, si je vous 

fausse compagnie pour quclques heures, j’ai du 

moins Texcuse d’unc imp^rieuse urgence. Void 

le I'ait. La fortune des Bernheim provient d’une 

vastc fabrication d’horlogerie qui embrasse pres- 

que toute retendue de celte contr(5e. Moi-mSme, 

j’en ai longtemps die le propridtairc directeur, je 

Tdlais encore bier. Mais, outre le temps quo me 

prenaient les affaires — temps prdcieux quo je 

prdfere de beaucoup consacrer h ma femme, — 

j’ai pour beau-pere un excellent bomme, un des 

principaux horlogers de Paris, Tun des plus labo- 

rieux surtout et des plus honorables, mais que 

n’a pas favorisd le sort. Une idde m’est venue 

■ 

tout h coup. Gddons-lui cetle especc de mine d'or, 
dont j’ai assez pour moi-mdme, et qii’apres lui 
son fils, le frdre de ma chcre Gabrielle, Fdlix Ma- 
reuil, cn deviemie le maitre h son tour. Que cha- 
cun d’eux y puise pendant dix ans; en dix ans lu 
mine rapporte un million. Elle reviendra' plus 
tard h mon biemaimd petit Wilhem, cj-ui doit y 
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depeiisur aussi sa part cle Iravuil, id lui-m^mc 
y I'ocoUcr a sun tour su part dc fortune : c'est 
Lin vicil usaj^c dans notrc i'amille, une loi sa- 
cree. 

— Tres-bien! opimi Boquillon. Mats pcrmetlcz, 
jc ne vois pas Irop... 

— Patience! reprit Bernheim, nous y void. 
J’ai voulu, voLis lo comprendrez sans peine, quo 
tous CCS bcau.v prqjels fussent un mystere pour 
ma renVmc. Sou pere ct son frerc doivent arriver, 
vers midi, a noire priiicipale usine. C’cst de rau- 
tro cote du lac, a quelques lieues seulement. 11 
Taut qucj’aillc Ics rccevoir, ies installer. Puis, ce 
soil' memc, Je Ics rainenc ici, ct j’annonce a Ga- 
briellc, qui no se doutc dc ricn,mon nouveau suc- 
ccsseur, Voyez-vous la surprise, la joic... Cc sera 
Line vraio (etc de iamille, et vous cii sorez, vous 
ct voire ami... morbleu, jc I'exigc! 

Boquillon ne ceda pas, bicn au contrairo. 

—' Monsieur... s’ecria-t-il avec une emotion 

I 

dit'ticilement conlenuc. Monsieur, e’est avec un 
l)icn vit‘ rcgi'ct, jc Ic repete, mais it Taut que nous 
partions... il Ic Taut I 

Kt cn lui-nicme, il ajuula : 

. — Maintenant pilus quo jamais 1 

Le digne llclveticn avail cu le gosle d un homme 
([111 ne veut pas ahsolunient prendre uu reins au 
sericLix. Puis, suivani le cours dc sa pensdc, cl 
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avec line louchunLc expression do tendresse dans 
la voix : 

— Cliero renimc! continua-l-il. Va-l-cllc eh*o 
. con ten tel (Jucl beau Jour pour cllc ! Jo lui devais 
bien oa, vovez-vous, monsieur. Si vous saviez 
comme cllc esL bonne, cL coml>icn jc Taime! Pour 
lui epargiicr un chagrin, pour la voir sourire, Jc 
clonnerais de grand cieur toutc ma rorlunc. Son 
bonheur, voila I'cLudc do Lous mes instants, voila 
le but do toutc ma vie. Mais J'en suis bien recom¬ 
pense, allezi Kile ct mes cnianls,.. Oh I moii Diem 
que e'est done bon de rendre houreux ceux qu'on 
aime 1 

Et il cut ime larmc dans Ics veux. 

u 

— Ah I conclut Pamphilc. Ah!... monsieur lloru- 
heim, iciiez.., vous etes un excellent homme! 

En cc moment, la cloche du dejeuner retenlit 
tout a coup. 

M. Dernheim s'empressa de conduirc son hoLc 
dans la sallc a manger, ct I’y laissa seal un ins¬ 
tant pour allor chcrchor (labricllc. 

A peine ctait-il sorli quo* Marcel enlra. 

II etait extreme men I pale, ct son visnge portaif 
rempreinte de sa lievreuse insomnie. 

— Courage! dit Pamphile on lui serrant la 
main. 

Le mari nc larda [ias a rcnlrer, mais scuL 

esi un pen souflVanle ce ma- 
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tin, diL-il, eL vuus prie do I’excuscis inossieurs... 
olio ii'aui’a pas lo plaisii’ tic ticjcuncr avoc vous. 
^Marcel nc put dissimulor iiii mouvement dc 

il. 

Lc I’opas fuL court cl presque silciicieux. Pain- 
piiilc lui-mcme sc senlail dcvt*nir lout songcur. 
OuaiU aumaifre do la niaison, il ctait cvidcnimciiL 
prosso dc partir. 

— MessioLU'S, proi)usa-L-il au dessert, si vous 
m'accumpagniez jusqu’a raulrc rive tiu lac?Au 
rctour, lc Ijatclicr vous conduirait dans uno ccr- 
tainc crique connuc seulemcnt'dcs hal)itants dii 
pays, ot dll fond do laqucllc vous auricz lc plus 
admirable sujet d'clude dc tons Ics environs. Mi¬ 
les... voulez-vous? 

Pamphilc acceplail deja. 

— l^irdon ! inlerrompil vivcnienl Marcel, mals 
J'ai commence cc matin meme unc esquisse dans 
!(' pare, cl jc dcsircrais la terminer avant (out. 

— A votro aise! renondit 



Ilf 'It 


licrnlicim. Liberie tout enliere, Mais J'emmene 
avec moi M. Iloquilioii... Oh I qiiant a ceia, J y 
liens. Kn route I 

— oil I Ics marls 1 niaiigrea Pam[)hili'. 

Mais lc moven do roruser! 
f 11 partit dont^, mais non sans avoir jelc on I'c’- 
, dard ruudrovanl a .Marcel, et sans s’i'dre dil a Ini- 
iiieiiir: 
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— Ju nc serai pas longlcmps sans revenir, 

I 
>■ 

Poiulant la traversee — splondkio promciiatle 
sLirlc lac— Bcrahcim cut encore des mots, des 

I 

inflexions de voix, des regards qiii alierenl droit 
au ca'iir dc TarlisLe. II sc prenait dijcidemcnl pour 
pour lui d'amitic; on sa presence, il pensaittout 
liauL comme avee unf'rerc, • 

— EL Je laisserais Irompcr ce brave liomnio 
dc p6re! so disait Pampliile, cct admirable mari 
i]ui abandonne des millions a son boau-pere, rien 
t|ue j>our avoir Ic plaisir rlc lairo line agreable 
sui'prisc a sa rcmnie; je souffrirais qu'on lui pre¬ 
pare un desespoir cUernei... Oh! mais non!... il 
on mourrait, e’esL sur.,. el moi, jc nc me Ic par- 


* Ir 







jas ! 


La barque attcignit cniin la rive opposec. 

— Au revoir! fit Joycuscmcnl Hcrnheim cn 
sautant u ter re. Yu us entendez bicn, au revoir? 
Hi jc nc vous retroLivc pas a la maison, jc vous cm 
voLidrai toutc mavte I 

Pamphile s’abstint dc repondre; il nc pensait 
qu'a Line chose, rctourncr immcdiatenicnt aupres 
dc Marcel et ne plus Ic quitter. 

Malheureusement, Bcrnheim tenait k sa fa- 
mousc crique. B avail donnd I'ordrc au batelicr 







d’v conduire Tartistc; il s'e 
nionter ;'i dievtd [jqui' voir si la barque en prenait 
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bien le chomin. Impossible do relournor (out 
droit ail chateau ! 

Assuremeiit, lioqiiillon est grand amateur do 
bcautds pitloresques; mais si vous liii demandiez 
ce qu’il a vii cr Joui'-la, il serait Tort oml)arrasse 
lie vuLis repondre. II n'nvail dc regards (juc pour 
un soul point do ['horizon : celui on il seiiLait le 
tianger pour Ciabriolle. It se demonnit comme iin 
d sur son banc; il ecrasail onlre ses hj- 
vros mille e.Not*cisnies inintidligibles; il cut die le 
mari jaloux qu'on ne reui [las vu plus imjialienl, 
plus anxieux!. 

Kalin, il-put revenir an rivage. s'dlancor vers !a 
maisoii, parcourir les alldos, le pai*c. 

I’ersonno 1... 


'W1 



— Seraienidls ddja partis tons les deux? mur 
huira-L-il avec oltVoi. ( th! non, non, e’est impos 




Le digne garijon sc iron vail devant le pavilion 
de la terrasse. Un dernier I’spoir liii vint a fes- 
pril. Il gravit on deux lionds resealier, il enlra. 
Hidoaux baisses, demi-Jour, prolbnd silence... 

A 

t {id;sosndrd sur un 1; 




se prit la tele onlre les deux mains. 

Tout a coup, deux voix, s'ldevanl dujardin. par- 
vinrent Jusqu'a son oreilie... la voix do M*"" liorn- 
heim el la voix dc Marcel I 

Boquillon IViiiliL s'ddrangier en relenant Ic cri 
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ffiii vcnail do Ifii moiilrr a la £;'orgc. IMiis, 
marchanl. snr la [JoinLo rlos piocls sans plus dc 


nf'ln-*, il (‘Carla les rideaux, il ecoula. 

La jruno lommc puraissait avoii' did surprise 
par Marcel; elle s’cfTorcait cn vain do Ic ruir. 

— Laissoz-moiI sup|)liaiL-clle d'unc voix eper- 
due; Jo no dois pas, Jo no veux pas vous enfendre. 
Ayoz pi I id do moi, Marc oil soyez gdndreiix... par- 
1,0z, par 



t V-. « 


Mais le jeunc homme conlinuait a la rclenir par 
los deux mains, et d'uno voix pleinc do compas¬ 
sion, il Ini rdpondail : 

— Partir..'. soil... mais avee vous. C’csi Dicu 


lui-memc qui nous a reunis... Oh!... si Jo pouvais 
vous dire tout cc quo J’ai dans le coeur, vous n’lid- 
si ter icz pas. Tl I'aul quo Jo vous parle, nnbricllo... 
il le laut I 

— KcoutozI inlorrompit-ollo lout a coup, on 
me cliorclio, on m'appollo... G'osl la voix do nies 
enranis... inos onlants! Comprenez done, Marcel... 
Oil! e'esL la premiere Ibis qu'ils appcllcnt on vain 
lour mdro! 

Ellc dluil prosqiio a sos gonoux, olio lovail vers 
ui son visago inondd do larmcs. Jamais, non. Ja¬ 
mais (dlo n'avait dit'- si hollo. 


I’ll iiislant, Murcol paruLprdI a eddor. 

^ .M(' pronii'l(('z-vous ch" rov(mir? hii dil-il, 
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K(, comnip dojii dans sos regards ini rofus se • 
devinail, il ajouta': 

— Je vais vous attendre dans ce pavilion^ ou 

nous scrons sciils tous Ics deux... bicn souls. 

* 

Mais si dans une heure vous n’dtes pas venue... 
Oabrielle, e'est par la memoire dc ma mere que je 

* m 

. vous le jure... Je me tue! 

— Marcel! s'ecria-t-clle upouvantee. 

11 cessa de la retenir, et d'unc voix fermoment 
resohie : 

— Vous. t^les •lil)re, lui diL-il. Ma vie ou ma 
mort ddpendent de votre rotour. Allez, vous avez 
line lieu re! 

— Marcel! vous... mourir! 

— Viendrez-vous? 

— Oui... Old! 

KU folio dc terreur, ellc s'cnfiiil. 

— Si pourlani je n etais pas U'l! sc dit Pam- 
phile. 



Assuivment., la menace 
see, mai.s elle el ail sincere 


dc Marcel etait insen- 
; M™® Bernlieim I'avait 
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bien lu dans son regard, le desespoir lul aurail 
fait tenir parole fi Theure ditc. 

Silencieux et morne, il avail suivi dc loin, jus- 
qu'au detour de rallce, Ics traces dc (labrielle. 11 
voulait la revoir encore, Qiii sail... peul-<^trc ne 
la revcrrait-il plus! 

Durant ce lemps-b'i, dans le pavilion, Pamphilc 
rostait plonge dans une meditation profonde. 

Lc timbre d’uno pendulo lui fit rolevcr tout a 
coup la tele; un quart d'licure s'elait ecoule 

d f ‘ \ 

qja, 

— Alcrtc! sc dit-il. 11 n’ost quo tempsi 

Apres s’etro rapidemont assure quo les alon- 

tours etaient encore desorls, il sortil du pavilion, 

■ 

se Jeta dorriere une charmillc pour eviter la ren¬ 
contre de Marcel qui deja sc rendait au rendez- 

m 

vous, puis il s'eloigna par lo jardin, mais d'un 
pas qui se ralentissait dc plus on plus. Dvidem- 
meni, Pamphilc n'avail pas encore trouvf? lo de¬ 
nouement qu'il cherchail. 

Un clocher lointain sonna la demio. 

Boquillon se frappa lc front, ct s'oeria : 

— n'ant pis, ma I'oi! Les moyens les plus 
francs sont les moillours. Aliens droit au but ! 

Une fois cettc rosolul.ion prise, il s’elnnoa vers 
la maison, mouta toujours courant Jusqu'a la 
chambro ou Marcel et lui avaiont re^u I hospita- 
lile; en un lour dc main, il fit ronlrcr tout lo menu 
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Jjagagc u[)ars tja eL Ja tlans los ticux luivrc-sacs, 
ondossa le sien, accmclia rautrc u son bras, sans 
oubltcr los deux jiiques, cl, rodcscendant ainsi 

harnuchu, ropril a pas rapidos lo chemiii du |ia- 

0 

villun. 

A son ail* cranenicnl ddcidd, aiix j^csLcs dnorui- 
quos par Icsquols il s'exciluil encore, on poiivuil 

lacilomont tieviner que, do gre ou do Ibree, il pn'*- 

« 

Lendail onlover Marcel. 


s soLidain, an delour d'un massif (.lo roses, 
le memo cpie colui do la matinee, il sc roncontra 
face a face avec M““' liernhoim, qui, elle aussi, so 
baLait, helasl vei's lo rendcz-vuus. 

Non loin tie b'l, dans rombrc projeha* par qiiel- 
((ucs arbustes, tcs deux enfants joiiaient. I’lU’ort* 
snr la peloiise, parlout aillours inontb'o do suleil. 

Ibinipbile arrela du gesl.tvla jcune fenvme, r| 
( 1*1111 ton do gravile douce, il lui dil : 

— Madame, pcnsoz-vous ([uo je sois pour Mar¬ 
cel on ami, prestiuc on IVere? 

— Old... ball)utia-l-ell(' avec unc! cfuivic 


melee d'eUjnnemenL Uhl oiii... 

— I'Ji l)ion... liez-voiis a ma parole... .lo vous 
on reponds, 11 ne se liiera pas I 

— tjuui I voiis savez... 

— J'ai loul en I end II... N’allcz pas plus loin. 

Tn largo divan tie gazon vert se t run vail la ; Oa- 

brielii* s'v laissa lumlior. mi se voilant le visage. 
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— Atliuii, nuulanit'!... jMji»i‘suivil n,*spcctiiou- 
scivionl. rarliBlo. \"oiiilloz nous axcuscr aupres do 
M. Bornhoini do nc pus avoir idLondii son roloiir, 
o|. faitos cn sorLo qn'il nc m'cn garde pas ran- 
CLino, (yosl un nol>]o caHir, ol ipii nit'rUc d'Mro 
lioiii'cnx. AdioiL.. iion-soiilomcnl iiour moi, mais 
pour .Marcel ! 

K!, (i'un signo, il appela les deux onfaiiLs, quo 
la curiosile do Icur ago avail rapproches cleja. 

Kn sa qualilr tralnde, la polite rdli' arriva nalu- 
rollenient la premiere. 

Boffuillon la reciit dans scs bras, el rembrassu 
avec iin regard qiii bion clairemcnt signiliait : .le 
vous rends voire mere, J’ai lenu ma promesse. 

Puis, plaeanl a Tarriere du I or Ire gazonne la 
mignonne creature, lui-mi^mc il rail an tour du 
cou dc la jcLino 1‘emme les deux pel its bras do 
renlant, ‘ 

— Hesto ainsi! souriail-il eii meme temps. 
Tiens J>ien ta mere. Ellc [)uurrnit s’cnvoler, elie a 


'S t 


Tout li'dbucbant, lout gaillartl cl 
Wblhidm accourul a son loiir. P 



tout rose, 
0 Tassi] 


vivemont sur les e<uinux do (1 abide lie. cl s'enluit 

O 

(Ml liii criant : 

— Adieu I vous voyoz bien quo vous leui’ aji- 
partenez ton lb cnlicre. Adieu jiour Jamais 1 
pn quelquos secondc's, il (ml alloinl Ic 
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Assis devant la penduio, Marcel comptait Ics 
minutes. 

Au bruit cle la porte qui venait cle s’ouvrir lout 
a coup, il se redressa vivement, il s’ecria : 

— Gabriellc !... Gabr_ 

— Non... c'cst moi! intcrrompit Pamphile. 

— Que signifie?... 

— Tu le Yois, jo suis dejii tout equips pour le 
depart, ct jc t'apportc dc quoi cn lairc autant. 

— Mais elle!... 

— Ellc ne vicndra pas... Elle no pent vcnir.., 

— Comment?... 

— llcgardo! 

Et Boquillon, cntr ouvrant les rideaiix, niontra 
dc loin a Marcel le groupc charmant quo Ibr- 
maient M“® Bernhcim ct ses deux cnlanls. 

La petite fille n'avait pas bougc de place, ct I’en- 
ebainait toujours dc ses bras. Le petit Wilhelm, 
debout sur ses genoux, semblait la retenir cn 
avant. Parlout autour d’eux des fleiirs, des chants 
d’oiseaux, de la verdure, du soleil. Plus loin, il 
rhorizon, un dc ces i'rais ct delicieux pavsages 
suissos qui semblcnt crees lout expres pour scr- 
vir de palrie au bonheur. 

— No dirait-on pas unc jeune mere dc Greuze 1 
murmura Pamphile. Uhl ce serait dommage, 
n’est-cc pas... ce serait bien dommage de d«5- 
Iruirc un semblable tableau! 
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Et profilant do ce quo Marcel, immobile 
com me cbarme , sc taisait encore , 
aclieva sa vicloirc en laissant purler son coeur. 
Comme peroraison derniere, il present.a h 


cL 


cel la pique el le sac de voyage, 

Marcel no n'^pondit pas iin mot, mais il iendil 
la main. 

— Knleve I fil Iriomphaloment Pamphile. 

Kf, tout cn equip an I a la hale son compagnon. 
il rentrnlna rapidemont vers In petit oscalie!* |tar 
lequel ils avaienl ele rocus la veille. 

Aussitot flans la f'oret, Marcel s'eloigna en coli¬ 
ra n I. 

Pamphilc Ic suivit. du memo ]>as el, comme lui, 

■ 

gardanl le silence. 

An bout d’une dGmi-heiire. copendanl. comme 
ils atleignaienl ie sommeL (rnne col line, its se i:e- 
toiD’nereni Ions tes deux. 

Malgre rcloignemeni, on dislinguail, encore stir 
a verto peloiise la robi) blanche de (labrielle. 

Une barque, IravcrsanLle lac. se (lirige;iil vers 


I; 






— tresl .\l. cl M’”'" Mareiiil, dtl Pamfdiile. c’esl 
tonaneion ami prdix.le peLiLlioidiomme au volant. 
iCilt: aura assez de joie ce soir 
liormis ton souvenir, qu'elernellemenl olle bimira I 

s moi!... moi I soupira 


lout OLiblior*., 
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— Tui... ton premier lublcaii sera uii chef- 
(I'ceuvro! souviens-toi de mon systemo comme 


ma morale,., ct si 



lard tu tc mai'ies 


Uj 


Ibra heureux... car ki as su respecter le bonheur 
A dcs aulres I 


K( les 


dfMix nrlislos so romirenl on cliomin. 
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LE BIEN D'AUTRUI 
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.YoH fat tt'f!. 


I 




C’otilit an rude ot tVanc maLolol cjuc Casaii’o 
TTeurlcvcnl, — an Troavillais, c’csl loaL dire. 

II avait trciito ans aa plus ; il ciail grand, svelte, 
mais rable, roliaste. Son epaisse chevcluro d'an 
blond roax; ses yeax d'anc exUa'me limpidili'‘ — 
la limpiilile do la mor; — son teint hale, bieii qae 
lilanc cl rose sous le tiale; sa physiunonao uii- 
verLc cl cepondant nialigno; son allure simple cd 
puissantc, loaL en lai rappclail Ic Normand par 
sang, Ic Normand primilif. On ei'it dit re voir an 
do CCS hardis piloles qai jndis condaisirenl lour 
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rluc (iuillaume a la conqnrlo de rAnglelrri’a. 

.AJoulcz a cola quo ("osairc ilourfovont poss(‘- 
tlail do quoi, comma on dil dans lo Calvados. Sos 
paronls, — hi’das! ils n'dlaiont plus flo co mondo 
— liii avaient. laissd uno maisonnoltc toiilo nouvo. 


I’oj't {^entiment assiso all I'evors de la Talaiso, (d 
d(tnt les rcvonus s'olaionl accumulos tlui*anl los 


quelqucs dix ans qu'il vonail dc passec au service 
de rctal. ColU? sommo, Joinle a sos propres eco¬ 
nomies de matelot, liii consliluait un ca|)ital d’en- 

<• 

viron qiiinze millo francs; e'est Jusle (;o (pfil faul 
pour so faire consi.ruire iin Imleau do pechc. 


Cos a ire s’en elait 


commandi’ un, aussildl son 


m 

re lour a Trouviile. 


Le jour ou commence ce recil, on allaiL bapli- 


11 cst sept bcures du matin. 

Maitrc llcurtevont, assis dans la salle basso, 
fume sa pipe avee uno ccrlaine salisfuclion or- 
guoillciisc : il cst patron 1 

PalronI s'appartcnir! otre libre! mettre lo cap, 
oi’ientor les voiles a sa lantaisio. commandei* a 
son luur, etre mallri' a son bord, olro amiral. olrc 
roi ! 

Co plaisir-la, sculenionl, coulo un pou clicr. 

Devant lo iiali’on de la Jcifmtv-Mfiriiu — c elail 
lo nom de sa barque, eVdait lo nom ([u'avait portc 
sa mere ! — dos piles ile pieces de cinq francs. 
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nanquuOA Qa cL la tic qLiclques culonnoLlos tic jjIo- 
ccs (I'oi* qui Ics (‘gaymenL, voire memo do quei- 
ques billets de banque oii sc jouaiL uno fraichc 
hrisc venunl de la mcr, lirillaiont el papillotaienL 


aux veux 

« J 

I! venaiL do 
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divorsos sommcs.'et, Ics sep;innil do la main, du 
I’egard, il se dlsail : 

— X'oila bien pour le marchanddc bois,pour Ic 
marchiind tic lor, pour Jo charpciitier, pour lo 

iintro ot pour les autres. 11s vtml venir, ils vonL 
el re paves riibis sur ronglo. Par oxeniple, il iie 
mo rosiet'u rien... mais Jo no devrai ricn, cl la 

sera bion ma bartpic, a mot, Cesairc 
Il(‘ii 1 'tf‘VonL Dili! oui 1 louL rargciit csl la.... el, 
(lbs domain, a la niarbo, nous !iisse»-ons gaiomiml 
les voil(‘s! 

.Mais, s’iiUorrompanl, l(jLif. a coup : 

— iligrol s*e(U*ia-t-il sur un lout autre Lon, 
ais Just omen I le voilior, cc vieux gri 

sous do l^iisieiix qui m‘a vendu ma loilc! (lorn- 
monl diable ai-Jo done rompli'*, moi? .I’avais jioiir- 
lanl'b'i son ]»ii[)ior.oni,.. le voici : 

u lioil (.a'^sairo l[ourlovenl a Samuo! Clover... 
i< deux mi He (Vanes... )> 



— Deux millo I'raiics I... 
Durant quelquos sccontles, 
Puis, s'emporlant Ion I :i coiq) 
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— All diablo le juiri Doiix mille francs! A-l-il 
flu me volcr la-dcssus.,. moi ct'tanL d antres, lous 
Ins camarades qu*ii Ibiirnit sur la cnto, dcpuis le 
Pont-Audcmer jiisqu’ii la riviere do Caen! Alil 
s'ii y avail on moyen do no pas le solder, celui- 
la... im descenclanl dc Judas... cc sorail pain 
l)enil 1 


A code mauvaise pensdc, (V^sairc rougil lout 

I coup, et, pour la secondo Ibis, cliangoant do Ion, 

* 

>do visage : 



tmailre Uciirtcvent? quo dirail voire digne mere, 
..leanne-Maric, si ello etait encore pour vous en- 


I lendre?,,. lielas! peuL-etre m'a-l-ellc entcndii du 
1 fond de sa Inmbc cacliee sous rherbe dii clme- 


’ tierc dc Llsieux. Pardon, mere, panlon! Samuel 
Mover aura son du ! 

<Juelques minutes plus tard, notre peebour 
uabordail iin tout autre ordre de reflexions, il 


(paierait... nui... mais comment? hes autres four- 
tnisseurs arriverent coiq) syr coiqi, et, ehiicnn 
bfl'eux ayant enpiorte -son lot, tirent (able rase. 
'I Nous I'avons deja dit, tout I’argent vaillant de (le¬ 
ft saire etait la; (out, Jusqu'a la dorniere piece, y 
qpassa, (Ju (liable trouver encore deux mille 
ilfrancs?... Lejuif no (erail pas crtjdit. 11 faudrail 
lidonc recourir remprunt; qui sail nn'me? jieul- 
Mrlre liypothequer la maisonnette... 1..CS marins 
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uni iiorroiir flc* loiil ro qui l<'nr iiroprielt'*, 

lour avonir. Si Cnsairc avail provii cela, assuro- 
ment il aiirait aLlendu quo Ic budget de la .hanno- 
Marir Jut an grand complol. Ah! maudit Juif!... 
niatidllo dellc! 


fi4 

t 


K{, malgre lui, la malignc inspiration lui revc- 
nait on tote. 11’eta it un h on no to garoon quo Ce- 
sairo. Mais il ost dos hcurcs oil Ic dial)lc tonlo 
les plus roljusles probitos. Notre poclicur so son- 
tait dans uno de cos bouros-bn Une sortc do 
])rossontimen( diaholiifue somldail lo (enter d'a- 
vanco. 

On rra])pa tout a coup. 

— Kntroz! flUil, 

O'dtait maliro Bridol, rhuissier*., ou ]>luldt 
commo on dil a Trouville; lo r///ss('/'r. 

— (Ju'y a-l-il done pourvolro service, monsieur 
dSridot? 

— Voila... jo suis charge dcs rccouvromonis 
relatils a la succession du juif Samuel Moyer... 

— Sa su ccossion ? Common I.,. 

— Vous no savoz done pas, it osL morl suliib*- 
men!,.. Voila do cola bionlut huil jours. 

Ah! 

laio Ibi’ce inconnuo sombla j>oussor lo condo 
do Cos a ire, ol son liras, s’allongeant toiil a coup, 
eaeha run di'S pajiiors qui so Irnnvaiont snr la 
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Co [jiL|>iei‘, i*‘r'(ail la iiole tli‘ Saimii‘1 Alt'Var. 

L'luiissicr s'assiL on laco du pociiour. II avail 
line figure tic foiiine, cel huissicr, avee cles petiLs 
yeux porranis, de cos youx qui lisonl jnsqu'aii 
lend dcs cfeiirs. 

m 

m 

— C/etaif, (ou(. dc mrmc un digno honhomme 
que CO Samuel Meyer, repril-il, cl Idon moinsjuil’ 
assuremcn! que lieaucouf) de prelendus chreliens 
do ma coiinaissance. II sc mold rail on ne pent 
)>lus ronsciencieux dans son pcIiL commerce, el 

•f 

surtout d’une condance... AJoutez a ctda qu'il ne 
savait ni lire ni ('‘crire, cl qu'il se passail do com- 
mis. Aussi pas do livi'cs, pas de reconnaissances, 
pas memo un simple camel. (I'esL un grand tori, 
el. Jc ic lui ai sou vent repete... surtoul quand on 
1 a des enfants. Alais que voulcz-vous? Le vici! cn- 
t It'le ne pensail pas mourir si vile... el sous luV;- 
lexte quM elait un brave Iiomni(\ il no croyail 
; avoir aflaire qu’tt des lionneles gens. 

— On Youlez-vous on venir? demanda Cesaire. 

1 quo cetle oraison I'unebre emliarrassait singulie* 
i rement. 

—• A savoir, maitre lleurlevenl. si vous ne re- 
iez pas quolque otiose <'i mon vied ami iSamuej 



A lever? 

— Aloi? 


1 oil omen I 


(lui... Vous. de commence par declarer IVan' 
— el (‘ OSI inaripie d esiime — (pie nous 


If. 
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w 

n'avons retro.uvi"' auciinp trace de celte dette, 
qiril n'existe aiicune preiivc, quo voiis n’tM.DS pas¬ 
sible (raucLine pspece fraction judiciaire. Mais 
Samuel Meyer voiis avail fourni loutc la loilo ne- 
ccssairc a requipcmcnt do voire barque, mais il 
n'y a pas plus d'un niois, sa (illc, qui souvent liii 
servait do secretaire, a Tail une I'acture a voire 
nom... pile so le rai»pcllo lrds-]>ien... uiie racture 
de ileux mi lie francs. 




J’ai pave, iv['(ondil ( 


lesnire 


A cot to reponse qifil venail si maioncontreuse- 
nienl d’amener lui-mrmc, I’ami dn feu Samuel 
*Meypr s'om[)urta tout a coup. 

— lls soronl tons Ics memos! s*ec)‘ia-l-it on 
frappanl flu poinj:^ sur la labtc. 

I leurlcveid., qui sc sciilail do plus on plus mal 
a I’aiso, no trouva ricn do mieux quc de sc nicLIre 
cn colere a son tour; c'esl pour Ics coupablcs 
surtoul fine Ic moinflre soupeon fltjvienl une of¬ 
fense. 

II so relcva done, et, dominant riiuissior tie 
toule la hauteur de sa taille : 

— Monsieur I-JridoL, dil-il, esl-ce quc voiis me 
pronoz pour un volciir? 

-- Vous! Oil! non... non... mais il en esl. d'an- 
Ires qui m’onl l‘ait paroille reponse, et a la parole 
ilesquels je no crois ^uere. Cenx-la,-.je los plains : 
card'argent mal acquis porte mallicur, el, duns 
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rosporance qu'ils so repcntiioiiL un jour, Jo tour 
ai Vappolo, cn Ics quitlaiU, Ic soptiomo comman- 
demonl cic Dicu... vous savcz, Cdsairo? 


* 

Le bieii d'auli'iti In no iii'oinlra^ 
N’i 1‘ctiendras a ion escieul. 


Monsieur... inoiisieur! balbuLia io pocfiour, 
qui dcvint Iros-paie, cl qui sc scnlit Ic ccrvcau, 
la poiLrine, conimc traverses par un fer bi'ulanl, 
par le premier aiguillon du remords. 

C'elail presque involontairemeiU, c'elaiL cuiiune 
par line suggestion tatalc, qu’il avail nie sadcLtc, 

a- 

qu’il avail prononce ces deux mots : J'ai fiUife, A 
peine s'etaicnt-ils echappes tic ses levres qii'il 
cut voulu pouvoir Ics rcssaisir, les annuler. Mais 
" il ctait trop tard; I'liuissier avail entendu, riiiiis- 
sicr d^jtT. ri 

llcstait cependant un tiernier nioyen de salut : 

conresser rinsLant d’egarement qiidl s'avouait a 

lui-meme. proclamcr loyalerneiU cl bravcmciit 

la veritc toute enliere I 

■ 

II en eut I'inspiration. Hh! mon Dieu! peul-etre 
(Hail-ce .leanne-Marie, peul-ctre etait-ce ranie dc 
sa mere qui la lui soul’llait a rorcille! 
Malhcurcusemcnt, il n'osa pas. 
llicn plus, comparable au malhcureux )>erdu 
dans line voic niauvaise el qui, <?iilievrL' [tar le tic-' 
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pit, inn* la tai'Dair, |)recipiLc ('ncuru Ic moinenL dc 


sa puidiL il s t.’cna 


— Ahl on Vf)i!a ass<'z. (TesL aifx auliTS (ju il 
faul allor ctLer voire sepliemc coinmandemeiit, 
non pas a moi. Jo snis iin lionm'‘lc liomine. Jc no 
dois ricn.., ricn ! 

Kn memo loniiis, i! iVoissail dans sa main 
la I’acUire do .juil', cl, coiivulsivomcnt I’cn- 
lV)uissait au plus prol'ond tie la pochc dc sa 

VC sic. 

Devant cel(c aposlrophc, nil [khi rudenieiU ac- 
ccnUice, riuiissicr s’incliiia. inais sans quiUci'dcs 
ye UN ie pccheiir : 

— Jo no puis quo voiis croirc... coiicluL-il... je 
vous crois, Au revoir, mailrc liourlcvcnt... oxcu- 
soz-moi dc vous avoir inulilemcnL dcraiij^'c. 

11 avail mis son cliapcau, il sc rctirail. 

Mais revenant tout a coup sur scs pas, cldc 
nouveau dardunl sur Cesairo son regard invcsli- 
gatciir : 

— Au rovuir, rcjicla-l-il apivs un assoz Jong si- 
]i3ncc. Kt il sortil. 

« 

Ccsiiirc cLil encore un moiivtunenl ])our courir 
apres lui, |iuur Ic ruppeUu*, [lOur tui dire,.. 

Mais il rererma Inaisqucmiuil la poi'ie (lue 
sa main rouvridl ilejii, (d cumme ecarUinl du 
geste loLih; vcllcile do reslilulion. Lout rcpcii- 
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B:ili 1 (il-il, cc sanL duux iiiiJle IVaiics do ya- 
J 4 'n 6 s l nia burquo est a nioi, bicn a moi, ricii qu a 
nioi... a mui scul I 

11 poiissa 16 VC iron, s’assupu {jiio [jcrsoniic no 
l)Ouvaitlc voir par la rcnotro, lira Icntcmcnldc 
!sa poche la lacluro du JuiT, ol la dochiranl suns 
loser la regardcr, il on alia Jtdor les niorcoaux sur 
iquclqucs hraisiilons qui flamboyaicnt encore 
Klans Tatrc. 

1 

Lc papier fut tros-Iong a prendre, cl lorsqu'cn- 
llln il s'cnflamma loiil a coup, Cosairo entrovil 
jcommc a la Incur d’un eclair touL cc qui s'y Lrou- 
z^vait ocrit : 


r> 

' » 


Klhiit Cvsaire //ray/t'cra/ (f Sumnelf)'. 

Puis lout s’enacanl on (in, il no rosla plus 
]>qu'unc logoro i‘cuillc do cendres quo lc vonL cni- 
qporla par la chomineoi 

Pour la premiere Ibis, do puis un quarUriicure, 
KiOsaire respira lilu'omenl. 

— Ah! (il-il, persunne an mondc no sail quo Ji 
niravais pas pave, personne ne me chieanera ja- 
miais. Je n’ai rion a rodouler dos vivants.., el 
•xomnie, Dieii merci! lesmorls no revicnnonl pas... 

7 

Un coup sec rolenlil au dehors. 

Uesaire so reluurna, IVissunnanl de la tele aux 
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A [)einc osiiiL-il ouvrirlu porlc. 

11 avtiil peur etc bc Irouvcr I'acc a lacc avee Ic 
juir Samuel Meyer, miraculcusemcnl rcsbusrit(L 
sa racturc a la main. 

ii 

Mais non : e'etait Ic mousse (.Iraiii-de-tSel, Ic 
mousse do la Jvanne-iUarie, qui venaiL averLir sou || 
patron qu'on n'attendait plus que liii pour la ee- 
remonic clu bap Lem e. 

— Allons! ponsail on Ic suivanl (Icsaire. le 
sort en cst Jete ! jo n'ai ricn a craindre I 

Lc pauvic gaiTon oubliaiL Dleu ! 


II 



O’esl une simple oL louchanLo ccremouie 
benediction d’une barque. 

Kilo cst lii, ncuve et coquette, bcillaiiLe cl pa- 
voisee, a Fa van t du j)Ocl, — ou bicn, lorsqu'il n'v 


a pas do port, tout siniplcmcnl ccliouec sue lc sa¬ 
ble, sur le gale t. 

Tons Ics invites, tuus los peclicurs rcnLourcnl, 
admirant ou critiquant sa coupe, son bordage, sa 
quille, sa mature ct scs agres. Bans lc loinLain, 
les cloches de reglise soiinent a tonic voice, hn- 

lin lc nir(‘ iiarail, siiivi dc son ch'i*c cl dc dcii.v 
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cnrauLs iUi chunif. L'un tics corunltj dc cha'iii' 
po'rlc la cmix; rautrc tin scl, dti hUy, do reau hunitc. 

A i'appi’ocho do I'luimblc corid^c, tout To 
mondc s’dcarlo el sc signc. 

Lo cure commence dire cn latin : 


» Seigneur, vous domptez rorgucil dc la mcr cl 
Yous ealmez la violence dcs Hots. » 

Lc clorcdui rdpoiul : 

« Klci’nellemenl jc chanlcrai la misericordc du 


Alors, lc cure hi 1 dvangile : 

« Kn cc tempsda, .Icsus monla une barque, scs 
<f disciples lo suivirent, et voici qu'une grande 

I 

u tcm[jete s’dlcva sur la mcr, cn sorle quo la bar- 
quo etail couvcrlo do vagues. -Icsus ccpeiulanl 
« dormait; scs disciples s'approchcrent tic lui, cl 
« Vcveilldrcnt cii disant : Seigneur, sauvez-nous, 
« nousjpcrissons! 

« Jesus Icur diL : 



T “"J 
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« Pourquo.i craigncz-vous, gens 
El cn memo lem(»s, sc levant, il commaiitla aux 
« vents ct a la rnor, ct il sc fit uii grand calmc. 

« Eeux ([ui claicuL presents fiironl saisis d'e- 
<( lonnemenl, ol iis sc disaieiiL : ijucl cst cclui a 
«3qui Ics vcnls cl la mcr obeissent?... » 


■ -P 


E’evangile claid lerniiue, le cure roprciid cn 
t’hanlani : 
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“ — Seigneur, vuiis dompLez rorgueil do hi 
« mer ('! voiis calmoz hi violence fles Hols. >► 

J^es cnraiiLs do clueur el Ic clei’c repondenl; 

'< — ElemellomciU Je chiiiiLcrai Ics misericor- 
u dos du ScigueiH'. » 

Puis Ic corli’pfc I'aiL le lour de Ja barque, el lari- 
dis qui‘ Ic pastiuir y JeUe Ic sel cL Ic IjIc, il 
I'cliangc avec sou cl ere Ics [ki roles suivanles : 
ff — Notre secoLirs esL dans le noni du 8ei- 


tc gneur. 


(( 




(f 




(Jui a Tail le ciel et la lerre. 

One le nom du Seigacur soil belli ' 
Maiiitenant el clans Louie reLcrniLe I 


111 t*. 


— Ilealisoz ici. Seigneur, ce quo rcpreseiile 
ff cc sel et cc ble. : cloiinez-nous la sagesse qiil 
f< previeiil la corruption ct riniquite ; benissez les 
(f Iravaux de ccun qui inonLcront cc IVele esqiiil'. »- 
Voila ce qui se passe sur toiitcs les jdages 
clireliennes, ct c*csl ainsi quo commenea le liap- 
lemc do la Jeanne-Marir, 

Kn (oulo aulro siluallon d'cspril, Cesaire 
l.cvenl eiVl etc fiei','recucilli, lieureux. })lcin d es- 
peraiice el de foi. La veille encon;, il s’eii laisait 
fravance line )>icuse (Vde... 11 elail Irisle^ prcoc- 
cupe mainlenaiiL in(|yiot, presque honleiix, 

([uc Irislo. 

C'esL que le suuvenir tie sa mauvaise ac 
I rouljiait rtune ; c'esl qut' rimage du jail'Samuel 
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Mcyor ompoisonniul loiil son conlontcmcnl; cost 
so (lomanclail loiil has : 

— Ai-jo onooro lo droit trimplorer la honodic- 
lion (In Soipfneur? 

I^a cdi'dmonio, copciKlanl, conLiiiimiL. 

TjO cin’d domanda ([ik'I nom Ton ilonnait au ha¬ 
ir an. 


— La 

Puis, quois dhiiont lo parrain ot la marraino. 

« • 

Cr^saire n'avait plus do parents, mome eloii^nds. 
11 avail choisi pour parrain ot marraino les tloux 
enfants do Pierre Dufay, son premier nialolot, 
son ancicn camaradc cl son ami. 

llien do gentil, ricn do souriant comme ce char- 
mant petit gars, comme cetto a.ccortc liambinc, sc 
rengorgeant tons les deux dans les beaux habits 
(out neufs qu'ils devaient a la libdraiitd do Icur 
grand ami Cdsairc. 

Lorsqu'iis ourent liardiment satisfait a (outes 
les formalitos on usage. Ic curd aspergea la bar¬ 
que (Teau bdnito el ils roprirenl lo chemin do Tii- 
glise on chantant: 

K — L'eau s'dlovail jusque par-dessus ma (etc; 

J'ai dit : Je suis poi-dul J'ai invoqud votrenom, 
« i^cigneur, et J'ai did sjiuvd. 

secours vient 



oojgnour qui a u 
lo ciel ot la terro, » rdpondinml onsemhlo h 
oiore el h's enfanls do ciKPiir, 
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Do noiivofxu lous !os assisLiinls slnclinorent ot 
lii’enl lo sijL»ne do la croix. 

La cerdiiionic roll sic use cLail Icrminec. 

* ^ * 

Ilcstaicnt les rcjouissances iiiondaincs. 

Ellcs conimcnccro!it par iino pliiic do dra^x'cs 
(jiio la‘mai’raiiio ol Ic juu'i-aiii. sccoiulcs jiar Icur 
pero, par linir mere cl pai* Oesaire liii-nicmo, Jc- 
iaient a jjrorusion a Ionic la .si'aniineiic Ironvil- 




■ 

Durant pres d’unc hourc. co Till iin i>clc-mclo 
i^cncral, un lohu-bolui rcjouissanl, im vcrilahlc 
rarnaval maiilimo avoc Ibrce bmisculomcnts. force 
cris cl grands cclals de lire, 

Puis, lout rc(pii|>ago do la ./f‘finite-}Jarir s'acbe- 
mina bruvanimonl vers la maison de Piorre Du- 

i 

fay, dont la digne monagero, d'apros rordro cx- 
j)ros de mail re [loinievon!, avail jiropare Ic festin. 

Dans Ions los ports de iner, on iSorniandic sur- 
tonl, ii n'csl pas dc foLc complete sans qu’on no 
mange et, Ijioii on lend ti, qu 'on no lioivo. 

Le repas Jilt dos plus panlagi’ueliqiics cl d(is 
plus Joyeux, Pn j’cpas tie malclots Iiapiisanl unc 
iinrquo. c'csl ton I dire. 

Le palron senl I'cstait silcncioux cL sombre. Dn 
lui on lit le rcprocinv l^our s dlourtlir il bill, li 
comme sa gaiclfi no sc rtiroiiva pas an fond dos 
premiers verres, il but encore, il bid loujours. 

Cesaire etail un liomme sobre, Cesaire avail 















liorroLir de rivi'o.sso; il s‘oiuvj*a cejiCMKlunl. il pnr- 
viiil a so melLro on joio, com me Ions Ics autt-es, 
niuis sa jail} a lui elait laclic»\ Loumieiilee, ju'es- 
(jiio siiiisU'o.- 

lajrsqun raiibo blanohit los vilres, on elait ni’ 
core a 1: 


Aloi'S Cesairc eiil. uno fanlaisic elningo. 

— ICiil'anls, (lil-il, voici le jouroL !a mareo. ImU' 
barquons pomvnotrG premiere peciie. 

— Mais^ oI)sorva Pierre, c'esl aiijoiird’hiii di- 
manrhe! 

— Kfi bien? 

— f^a mosso I 


— Pall I si 1(3 venl 1(3 permel, nous irons a la 
messo au Havre... a midi... d'ailleiirs. Je Ic veuxi 


Pe.s uns consontirent par ob(3issance, Ics aulros 

* • 

par ronli'ainemcnl do rivresse. 

ra’saire elaiL cf'pendant un pinux marin. .Mais 
la lui ii'existo quo dans los eonirs purs, el 1(‘ sien 
no relait phis, (lo malin-la, d*ailleurs. bien qiii3 
sans so I'avouer rrancliemonl, il aurail on presqim 
pour (fallor a rei^liso. 


On embarqua. 

il v(‘nlait line bonne petilo brise du nord-i‘sl. to 
riel I'-tait sans nunjre, la nnn* presqui' lileuo. 

f..a ./(Yona'-.l/a/ve, alerie ot ptmpanle, surtit gaii- - 
lardeiiK'nl dii port, ainsi qu'iine moiiolle a son 
, 111 'emipi* vol hors dn nid. 
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De memo, olle gagna Ic largo. 

Lr* vieiix Piorro niaugr("jail louL has 
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allait cn mer iin diinanchc. 

— yu'as-lu done, vieux marson in ? fil rnfin ( Id- 
sairc. 


— 11 mo scmblo ontoiuire los clnchos do Trou- j 
ville qiii nous appollonl... cL qui nous I’cprochonI ; 
do manquer ji la consigne du bon Dicu! Ah! Cd- 
sairc! Cdsaire! je suis ton ami... mais cc quo Ui 
nous fais fairc la ne porteru pas bonheur a la 
barque!... 

Cesairo no repondit quo par un : Va-L’on au 


diable! el s’eloigna. 

La mauvaise humeur dc son vioiix malcloL I’ir- 
ritait singuliercmont. 

En revanche, Ic mousse Grain-de-SoI etait d’uno 
gaitd folic. Sans cesse il sautait do I’avant u Tar- 


rierc ; sans ccssc il jelait au vent dcs quolibols el 
des riros, que repelaient a Tenvi les aulres malo- 
lols, prosque tons encore un pen gris do la veille. 

CoLtf* bruyanto joic ddplaisait dgalemcnt au pa¬ 
tron, ot davanlage encore lui porlail .sur les norls. 

Pour s'en ddlivrer, pour ne plus I'm voir dans 
les oroiilos, il mtillipliail les mamruvi'es, il di‘- 
ployait unc activitd febrile. ■ 

Enfin, on so frouva assez au largo pour Jeter le 
tllct. 
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Lo ]jeuu vhnlut (oul iinii[‘ti*^ i*am<‘n;i (|U(j tin va- 
rocli ot (los pieiTOS. 

Ln vioux malolol adpoHsa a son pafi’on un rt*- 

: If mousso (h’ain-dC'Sol osa plai^ 



sanlin* encoro. 

(it;sairo sc pril. triinc txi’untlo colcro, tl'iinc co- 
li'-pc f'fr(UKfi\ commc on (lit slip la cnU‘ lujianaiulc. 

Puis, ii donna rordi'o do poussci* plus an hu’gc. 

An bout d’linc heuro environ, uno raralo sou- 
daini^ sVdeva, tollemcnl impriH'uc, tollomi'nt vio- 
Icnle, qu’cllc emporta dii mc^mc coup ioiites Ics 
voiles. 

— Lti! s'ticria Ic vitnix Pierre, la, qiPest-ee quo 
Jo disais? 

^ Voiles pas payees... voiles qu’emporlc lo 
vent! ricana Cirain-do-Scl. 

(a'saire, lout d'abord allenv, so rolourna fn- 
rieux vers I’enranl. 


— nn'iis-lii (lit. mecliunl moiissaillon? 

— .I'ai cilt; b* pT'oveT'br: clt I partlinol patron, 
vons le connaissez r(>mnu' inui : X'uiies pas ])aye<‘s, 
voile.s... 

lai viLi'Oureux coup (!•' poinjx I'inlei’rompil. 

Le |)anvre enlaiii I'oiila siir b* poni, aver dn 
sane; au visage. 

I’esaire t^iil un retoiir S])onLane sur Ini-nn'inc. 
II courut au mousse, ii s« 
rclova dans ses bras. 


jicnclia vers ini, il le 
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l^'enl'ant OLiiit pfilo, innninU' 


Jo I’ni luo! I'n’mil (ii'-sairo 


— Xoa! non! il roA’ionl. h Jui! s'omjiressa flo 
]vi)on(lre l^iorrf>, thins lo rosard i 



if' ^ 


pas St? loiif, tfaJiut'd nn dmilouronx i'Opi*oclio. 
la, I’raiicliomonl, jKilron, t|Liaiitl on osl a la Idle 
d'lin jjoignet conmio lo vnlfo, rani pas fVi 


SI 

<jrain-do-Sol avaii I'tjiivorf los vtMix. so sniivt^- 

1 ' 

nait... 

— All! palron, patron, qu'esi-co »|ni aurailJa¬ 
mais ern pai'oillo chose do vous. ([ui avt'Z did lo 
maloluL do ddlLinl mun |)ei'o?... Kt ioul cola pour 
iin vioux dicluii tpil n'osl fail quo pour los vo- 
loiirs!.., 


— 'Tais-loi, nion pauvre (ii';dn-do-St‘L.. Alii 
tais-loi! 

Cdsairo. on mdme- lomps. Ini p^lissait un dim 
dans ha main. 

— \J\, m’tm voiiX'lu encore? 

— \'ous on voidoir... Oh! non, ]>alron... car il 
va lino iarino dans vos voiix... el ootti* farmo- 


voyoz-vons hion, ca nio ra.uailiardit liion davan- 
laiio encore quo la piece (rar.£?enl! 

(!dsairo, s'esuvani los voux,ondirassa lo mmisso. 

f il - 

— ( 111 ! pour lt‘ couji, c'osL f>ar Iro]) jiavi''! s'l''- 
cria (Irain-tlo-Scl. diqi't rodtivomi lf>ut joytuix. 
(Ju'osl-co qiit'.c'lvsl aprds liuil, |ioiir nn mnussai!- 
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Ion, qu'iino calotlo? A co prix4il, j'en recevrais 
toiif- In jour cluranL... Oho! oho! voilil de quoi 
achcLcr dos inatfx ridjuns pour ma scTsur Cat ho - 
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( 


nno: 

Gcpcndani, Ic canot vonail d'ntnc mis a la mnr; 
Uni hii'U (|uo tnal on parvlnt a ratirapor los 
voilos. 

Mais la marec rosiait pordiio; on rogai^na Ti’ou- 
villn. 

.Vlinuit sonnaii, au momonL on la Jeanne-Marit; 
accost a lo ([uai. 

Cliaciin rogagna son logis. 

I^a scone du mousse avail compiotomcnl raCrai- 
clii, rassnrom; I'espriL de mailrc nnurtovcnl. Do 
plus, il sc senlait brist; do taliguc , allere do 
repos. 

— ('ommn jo vais l>inn dormir! so disait-il. 

Dans eetln nspth’anco, il prnssa le pas vers sa 
maisonneUe, ouvriL vivemcnl ia porie, la relerma 
de memo, alluma nn flambeau, do suite so concha. 

Ainsi quo choz (a pluparl des pecheurs Iroiivil- 
lais, lo lil so Iron vail dans hi sallo basso, dans 
cello momn salle oil avail tui lieu renlrelinn iln 
mailrc 1 le.urtcvenl el de. rintissior Dciilol. 

All momenL oil Cesaire allail elcindro la !u- 
miere, sun regard reiicontra la chaise oii le maii- 

dataire tie leu Samuel Mover s'elail assis, la la- 

• ^ 

blc sLir laqucllc il s'ajtpuyait on parlanU Uicn 
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n’avail tMe difrangu depuis co momonl-la, lout so 
trouvaiL exactement a la memo place. 

Cesaire n’osa pas soumcr la cliandolie. 

— 11 n'on resLe jdiis qii'iin petit boul. sc dil-il. 
ce ii’est pas la peine. 

IHiis il se loiirna vers la mu mi lie. sc plongca 
sous sa COuVOrLure el f’erma les veu.x. 


1 ^ 


11 y out quelqiics minulcs do prolbnd silenc(\ 
Lg pecheur. copcndanl, rcsLail evcillo. 

Chose etrangc! il lomhait dc sommcil ct no poii- 
vait dormir. 


Vainement il s'ohstinaildemeuror immobile, tine 
pas relever scs paupiercs, tincyouloirplus penscr. 
Sa conscience veillait. 


Il csp6ra se Irompcr lui-meme. 

— G’est quo je no suis pas alio a reglise co 
matin, se dit-il. — Dieii no vent pas qu’on lui 
manque... Aliens! allons... jo ni’en vais lire la 
messe dans men lit... Apros lo Domine salvum, 
ospdrons quo je dormirai... 

La bibliothoque dii pocheur sc (roiivait precise- 
ment an I'ond dc Falcuvc. G’etait un simple rayon 
de bois blanc, oil se prolassaient fort a Faise cinq 
on six vieux bouquins : un iiohinmn ('ntsofh qu'il 
avait eu jadis comme prix ?i Fecolc : deux volumes 
depareilles de Vllktoire des votjo<jp$, quclques an- 
ciens almanachs, un catechisme cl finalement lo 
paroissien desire. 
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II lo prit, sc tourna vers la lumicre, s'accouda 

•i 

sur son orcillor. 

CV'taiL un grand cl gros cncologc, relic cn ha- 
sane noircic par Ic lonips, I’crmo par deux ugrul'cs 
do cuivre, iniprinie en gros caraclercs noirs cl 
rouges, avee dcs pages de plainchaiiL 

Cesuire rouvrit au hasfird; !c hasard csL sou- 
vcnl le ministre de Dicu. 


Kn Ictc do la prcmiin'O page siir lacpiellc loiiiba 
li' regard du coupablc, il y avail ccril : ■ 

Le I'ieii d'iKUrni lu no pi'cmlru:? 

Ni I’elieiuli'us a Ion escient. 



<• I t k* 


Cesairc, ecarlanl pen a [leu les mains, 
giissor le livre'jusqu’il terre; mais cc livrc tomba 
lOLil grartd ouvert a la mcme page! 

Kt comme, dans le vieux missel, les comman- 
demcnls tie Dieu se trouvaient imprimes en texle 
aUcrnaliv<^nenl noir ct rouge, les deux vers qui 
caplivaient ratalcment Ic regard du pecheur lui 
scml)laienl comme namboycr, rouges qualselalenl, 
< cnlre qualre auLres ligncs noires. 

Go till en vain (|uc la lumierc s'elcignit, le sep- 
I lieme conimandemonl ne s elcignil pas. 

Hicn plus, il sembla grandir encore, puis jail- 
I lir cn leux follels du livre, sc muUiplicr a rinlini, 
i se Jouer dans les Iciiebres comme si la main phos- 
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j ue auei(|iiu juvibujiu ucmon i o 
louL retrace... au plarond, auv Ic parque(, sur les I 


mu rallies I 


Cesaire ne pouvait memo plus former les ( 


VOllX I 


cc qu jI souflVit ainsi clurant unc lieurc,; 
du I'ant uii sieclc. cc serai I impossible. 

— J’ai froiil! sc dit*il enlin, un pen dc feu me 
remcttrait peut-eli'o? 

11 sauta hors du lit, alluma nne cliandclle 
neuve, remit, non sans quo sa main trcmhlat, 
I'eucologc sur la planchcttc, et s'en alia jetcr une 
bourreo dans latre. 


iiientdt Ic bois sec pelilla, flamba. 

■ Cesaire sc sentit soulage, il cut un firomiermo 

■ 

ment dc bien-etre. 


5 S 1 S, on piLUuL accroupi sur une cnaiso nassc, 
juste en face des chonets, les deux coudes sur 
los genoux, le mentua dans les mains, il ne regar- 
dait, il no vouhiit regard or que la flamnie. 

M’out a coup, quelque chose dc nuir, quchiuc 
chose commo une chauvc-soui'is lomhant dfins 


Talre, jiassa devantses yenx. 

C’etait la facliirc brfilco, c'elait la leuillc do 
cendres (jui, la veillo au matin, s'etait en\’ol(5c par 
la clicminee. Kile rcdcsccndit h la memo place 
duns le feu, die y reprit sa forme premiere, die 
y I’drouvn les mo Is et les diinVes (|iie li* enupn- 
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lAi lUEN D AUTIUM 


croyaiL avoir aneantis [)Our 

toujours : 

t 

('haire Hearlevent d Satnael 

Mejfer. 

* * # # i k « Pi ■ 
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— Maisjc suis done cnsorcclul geinit-ii iivcc 
cIVroi. iMaisJc suis done damne! 

Et duranl Luiil Ic resLc de la nuit, ainsi qu'unc 
cai'iatide vivante, il demeura dans la memo pos¬ 
ture, dans la memo immobUile, sous Ic poids du 
memc souvenir. 

Lc jour cniin |)urul. 

Cesairc ouvrit un instant la I’cnetre, el baigna 
sun IVont brCdantdans I'air fVais du matin. 

Puis il rotourna s'etciulre sur sou lit, il parviat 
a V Iron VC r enliu un sommcil ’ 






piein de visions et de cauclicnuirs. 

(Velait le lauldmc du Juif Samuel A lever I... c e- 
tail le regard ctrange de I’huissier Bridotl... ee- 
tait la lacturc accusatricc I... c'etail le cominan- 
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Et puis son crime ([ui sc trouvait ddcouvert... 
la foulc qui lc poursuivait do ses huecs... les gen¬ 
darmes qui rarretaient... 
le bagne... recludaud... renter I... 

All reveiblc malhcureux se relcva, brisc,alourdi 
[u’ofiuidiuuenl trisle. 
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JjC rutitanL (iu Jour sc passa a roparcr Ics voiles. 

Au momciU memo ou le soloil tlisparaissaU a 
riiorlzon, la Jeanne^Marie roprit la mcr. 

li y cut lemps contrairc;la prchc J'ulmauvaisc; 
Ic poisson scvenclitmal; lout alia dc Iravcrs; unc 
sorLo dc lataliLe scmljlait decideincni s'appcsanlir 
sur Ic pauvre G(3sairc I 

Dc memo Ics Jours suivants, dc niemc les sui- 
vantes nuits,.. cL ccla diiruiil lout un raois. 

p 

Aussi Ic curacLcrc, la sanle du pulroii de la 
Jeanne^Marku commcnccrcnt a s'uUerer SL'usibic- 
ment. Lui, Judis si bicn porUmt, si gaillard, si bon 
garc;on... il devint languissant, sombre, I'antas- 
fjue, brutal. 

Scs matclols ne Ic rcconnaissaicnt plus. Lcur 
ancienne lamiliaritc, lcur franchc ami lie d’auLre- 
Ibis s’en allait cn deci'oissant dc Jour dc jour. 11s 
dvitaicntlc patron maintcnanl, ils Ic craignaicut, 
ils nclc servaient plus qu’a conlrc-cceur. 

La Jeanne-Marie iic tarda pas a devenir hi plus 
trisLc barque dc toulc la floUillo trouvillaisc. 

Un dimanchc au matin, a la suite d'uiic discus¬ 
sion soulcvec par la pave, Ic vieux Pierre Dul’ay 
lui-inomc parla dc demandcr son conge; un ami 
dc vingt ans 1 

Depuis unc scmainc deja, Ic mousse (Irain-dc- 
Sel, presque un enfant d'ado|dion. ]ic laisiul plus 
partie dc requi]iage. 
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Ccsairo voyail, comprcnail lout ccla, cl sVn al- 
iligcait sinccrcmcnl. Lors do sa dispulc avoc ic 
vioux PiciTC, il lui avail demaiido pardon, il Ta- 
vail cmbrasso, il plourait. ('o luL Ini pui alia im*- 
clicrcher Orain-dc-Scl : u ronraiit, an vicillard, a 
lous,il pi'omil dc redcvcnir Ic memo homme qu'au- 
Ire Ibis. 

Kill mon Dion! chaque matin, chaqiic soir, 
apros sa priorc, il sc Ic promotlail, il so lo jurait 
a lui-memc. Vainc rcsokition, vains cd'orls : sa 
conscience dtait implacalilc! A terre, dans loui cl 
parton!, die lui rappclailla dcLLe qa'il n’avait pas 
payee, cpi'i! avail nice; die I'iiTitail, die I'cnfic- 
vrait, die rexasperait, par un incessant remords. 
Kn mcr, dans le bruit dcs vagucs, dans Ic sourflc 
du vent, dans le cri dc la mouette qui passaiL au- 
dessiis dc sa barque, il croyait entendre cc noin, 
Ion jours cc nom : 

— JSamud Mcvcrl 

Alors, il s'cnvdoppail dans son caban, ii sc 
prcnail le Trout dans les deux mains, il sc disait ; 

— U mon Diculjc n ai pourtant qu unc sciilo 
. Tautc a me reprocher.... jc no suis coupablc quo 
» d'un scul tori'cn vers mon prochain... deux mil Id 
. Traces ! Comme vous m'en puiiisscz, u mon Dicul 
’ Dour CCS deux milic Trancs, vous m'avcz repris 
I mon sommdl, la paix de rame, nia bonte natii- 
1 rdle, mes amis, tuiite ma prospurile, toules mes 
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joios. lull I mull i)oiiht‘Ui-l .lu les [layu hien ciier. 
ces deux inille IVaiicsda ! Ah I si j’avais su cc qLril 
eii couLc pour cosser, nuune uii inskint, d'etre liou- 
lu'de liomnic ! Ah I si c'elail a re Fa ire I 
11 plcuraiL a sanglols. 

, ridtjc d'uiie resli- 
lutioii se presentail parFois a son esprit, mais imc 
Fausse honte le retenait. Commentavouer?... Coni’ 
mcnl s‘y prendre?... II n'osait pas. 

]^a belle saisoii, cepcndant, louchait a son lermc; 
la Toussaint arriva. 

Ainsi que nous I'avons dil an debut, maitre 
llourtcveiib honorait tl'une picusc veneration la 
meinoire de sa merc,Joannc-Marie,dont la tombe 
etait a Lisieux. Jamais — 




(ilaii au service, — Cesairc n’avuit manque a la 
sainte visile du jour des morts. 

C'etait plus qu'un devoir coUo Fois, ce scrait 
pout-etre uno consolation I 

IlLdasIla Fatale influence a laquellc il etait en 
proie, senibla vouloir lui dispulerJusqu'a cette es- 


* 
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Un do CCS Forts coups de vent qui signalciit 
d'ordinaii'e Tequinoxe d'anlomne avail cinporLe 
la jusqu’aux parages de Dunkerque. 

Cn depit de tons ses eflbrls pour lutter contre 
la nier, Cesairc nc )>ut etre dc re lour quo vers le 
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— Cost trois Jours trop lard, so Mais 

n'iniporle... J'irai* Parlbis, diUonj lo !)nn Dion 
pcrmel aux moots do rdconforlor los vivants, do 
Ins consciilcr, do los romottrn dans lo vrai cho- 


min. I'nc priero hVhas m'oldiondra pcul-otro 
pardon, mo rondra poul-olro a moi-nioinol Allons 


ail cimotu'ro do Lisieux. Ouclqiio clioso mo Ir dil 
la, Je no puis ])lus otro sauvd quo par ma morn I 
El, laissant sa liarqno sous la diroclion du vioux 



111 


Uion do vordovanl, lacu do frais, rion do joli 

1 j 

oommo los onvirons do fdsionx. 

Do quclquo cold quo so tournc lo regard, o'ost 
la valldo d’Aupi'o, un paradis normanil. 

Eno multiludo d'usinos, coquetlemonL- assisos 
au bord d(‘s ruissoaux. »‘^aionl do louLos jiarls la 
jirairio; sur los gracioiix coleaux , pi 
mont accidonb's d(‘ hnuquols d'arbros, s olovonL 
do charmantos villas, d’oi'i la vuo domino les plus 
rianlos porspoclivos qui soiont sous lo ciol. 

Lo cimolidro so Irouvo piacii dans iiiio do ros 
situations-la ; c'ost prosqiio un bois. presquo un 



pare. 
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I \ 

iVliivor (luju s'approclifiii, mais larobuslo vcge- 
ialion normancln sail n*sis!or aux premiers IVoids. 


St io VO III roll la it a ter re des feu dies morles, il on 
1 ‘cslail aiix liranclios liidn tiavaiUuge ('ncure, el 
soplembi'o, co grand colorisle, los avail rovoLiics 
do Ionics Ics cIkukIos nuances dc sa morveidense 


jialello. II y avail do Tor dans 
dll bronze, il v avail do la i 
poui’pre, il v avail du fen. 

Do memo dans I'hci’bc dos 


arljrcs, il v avail 

•IL,^ 

nil v avail do la 

* 1 .. 


tombes, do memo 



Icrs el chrvsanihonirs. 

< J ^ 

CVdaM, du rcsLc, unc iiellc matinee (raiilomno, 
liedc el douce... douce comme Ic dernier sourirc 


truno annoo qui s en va. Ihi pen do soleii, iin pen 
do ])runic; du silence, du calmc, dc la midaii' 
colic. 


Dnranl plus d'une heure, Cesaire Ueurtcvciif. 
I'csla ageuDuille dcvanl riuimblc croix qui 
CO nom : Jeanup-Mnrie. 11 avail laissd relombor ses 





mains dos deux coles do son corps immoldic ; ses 
yeux so levaienl vers Ic ciel; do grosses larmes 
coulaicnl sui* son visage. 11 no priail plus, il no 
ponsail memo pas; il allcndait. 

Kniin il sc releva, un pen plus cal me pcul-t^lre, 
inais elrangemcni ongourdi, presque dikoiirage : 
I'amc de sa mere no hii avail pas encore repondu. 

Un sec re 1 pressen Limoni du cu?Lir hii disait ce- 


L 
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|j<'iulaiit qirollo olail la, qu’olic lo vuvail, quV'llL* 
a 11ait.sc manjCoster ri hii. 

Ilya do mcrvoillousos inq>rcssions, un vagac 
ma^^nidismo dans los cimcliercs. 

Lo fils do ,)eanno-Mai*io so mit a marclior lon- 
loincnl. au hasard, commo pronicnd par imc invi- 
mnin, commo on rC've. 

Au dolour d*un r*idoau do cypros, il so trouva 
lout a coup (levant un ospaco lihro, uno sorto do 
petit pro dans loquol paissail, an piqucL uno 
i^randc clu'‘vro noire, qui lu'la [ristcmciit fi son 
approcho. 

Par dolii CO terrain, quo n'hahilaii encore au- 
cune d(^'poiiillc niorloUo, il yavait d’aulrcs cypres, 
d'aulros loml)os, commo (Hoi.i^nocs a dessoin, 
commo oxileos dans un angle du cimcti^rc. 

Machinalcmcnt, Cosairo alia jusque-li\. 

Plus il s'avancait vers cos stupid lures proscriles, 
plus olios lui somblaiont avoir un aspect particu- 
lior, uno apparonce tdrangero. Sur la pluparl, dos 
caractoros in conn us, dos inscriptions ind(''chifTra- 
])los. Quolquos tombos, copondanl, avaient dos 
o pita plies Crania isos, dos nonis qu'on poiivait lire. 

1 levant I’uno do cclles-ci, dovant la plus r(^ccnlo 
do loulos, Cesaire sc rccula tout a coup, on Jc- 

k 

taut un cri d’enroi. 

Cot autre cimelioro, c’etnil to cimclii^ro israd- 


lilo ; CO tomboau... e’e 
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Dire co qui se passa aJors dans resprit de Ge 


saire... 








dll dclire; lo spectre dii juif sc dressait dcvanl 
lui! 


i 


11 cut i hIbc de Lomher h genoux pour lui dc- 
mandci- pardon ; il voLilail fnir, el cepciidanl il 
restait immoliilo a la memo place, dans la memo 
attitude, comme s'il cfit etc chanu'o cn sUUue... la 

1 *. 7 

statue du remords. 

■ 

Co mb ion de temps so passa-(.-il ainsi? Lui-memo 
n’aurail su le dire. 

Iln leger bruil dc pas, s'approchanl par lo che- 
min qu’il venaif do suivre, lo r('‘Voilla onlin do 
ceU.e invinciblo lorpcui*; raais il n'osa pas encore 
l)ougcr, pas encore roloiirncr la to Lo pour voir qui 
c'dtaiL. 

Ibio ombre, s'allongeant a son cute sur lo ga- 
zon, ddpassa bientut la sienno. C'elaituno remmo 
toutc votuc de noir, uno sveite c( pudiqnojcuno 
fille qui guidail par la main un petit garoon, dga- 
lemont on douil. Les deux orphclins allernnt s*a- 





. * 


sj^cnoiiillcr 

O 

Cdsaire recula sans liruil, lourna par le premier 
sen tier du cimetitre juil', ot vint so blottir der- 
riere un cyprd'S pour regardor de face la jeune fille. 

Elle avail ti peine vingt ans. L'admirablc regu- 
larito de sos trails, sa briine paleur, les noirs re¬ 
flets de son pliovolnro naliirollcment on- 
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dt‘C, sa ciilnio simplicite, sa ^racc un pcu 
poiil-rlro, luul rcalisail on olio lo lyi)n ilos vioi*gcs 
cs. Kilo avail, lii hoanlo do 
avail la douceur do Uiilli. 

Korsfpui SOS loiijanos |)au|>ioros so sonlovoronl 
oidin, lorsfpte sos grands yoiix iioit%s apparin’onl 
loul j)loins do larinos ol so dirigixin! avoc uno I'or- 
vonlo midaiu’olii? vors l)‘riel, lo riidf* niatolol son- 
son coMir coninio so I'tuulro dans Sti poilriuo. 
ijuanl a ronl'ant, c'«:(ail lo plus cliarmanl polil 
israolil() ([ui st; puisso iniaginor.., h‘ dornior dos 
ils do .farol). 


11 on rappclail. non-soulenioni lo souvenir, ii mi 
poiiail aussi lo noni. car su sfiHir tui dtl : 

amiiu il I'aiil pi'ii'r pom* Ion [joro! 
a prioro, n'poiulil-il. r*! Jo la tvprh'rai, 



Noi'mio. 

Not:mio aussi I ol conimonoa a haulo voix lo />o 

lii'dira'uiuo, mais lonloiumit, doucomonl, 
alia quo son iiolil (Vdi*o pul niioiix lui lairo rr’clio, 

Lo charino do cello langin* inconnuo, do oos 
deux voix rdunies dans uno momc plainlo, fdon- 
U'oail dans un douloureux rocuoillonient !o jw- 
clieur do plus I'u plus a lion! if. 

Kt, Iniil on ocoulanl. il so disail : 

— .Jo luo souvions... Jo me souvions... Hrid<d 
m'avail. donnd a entondro fpi il laissaiL dos on- 
Tanls... Hridol m'nvait. parlo do sa lillo... Oli I ma 
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mere.., mti mere... u'cst-co point vous qui me 
(fonnez coLlfi ivponsc?... 

Lcs enlanls do Samuel se rclevercnL onlin, sor- 
lii’cnL clu cimeliere. 

% 

Sans se rendro compLe do co qu’i] esperait, de 
cc qu'i! voiduif, Cesaire les suivit de loin. 

'J’oLis les Irois, ils atlcignircnt ainsi Ic faubourg', 
ils s’engagerent dans la ville. 

Pour tons ecux qui ainicnl ]es larges rues par* 
failement uligneos el, les grandos maisons ncuve.s, 
T 4 isioux n'est et no sera jamais qu’un affreux 
houi’g norm and. 

li me plait a moi, precisemcnl a cause do son 
asj)ect golhique, de scs vicillos cons!ruclions cn 
is, de ses ruellcs e 



fc r 1 * 



(I’est prosque imc anliquile, unc anfiquile vi¬ 
va lUo. 

11 y a sLirloul un quarlicr, il y a surloul line 
rue qui n*a change cn ricii, qui conserve encore 

resque cachet du mo yen age. 

Celle rue se nomme la rue uux Fevres. 

File n'a guere plu.s de, trois metres do largeur; 
olio es(, bordee do maisons vermoulucs. acciden- 
I ties, lilubanles, qui s'anaissenL sans facon les 
Lines sur les.aulrcs, qui des deux cotes se pcii’ 
cliouL cn silliouettes bizarros, cLdoiii les surpiom' 
1)antes toiLures, [jresque reunics au-dessus ilo la 
monlec caillouteuse, semblent elcrncllemenl vou- 
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loir s'cmbrasser. II n'a Jamais fait jour UVdc- 
■ 

dans. La null, par iin clair de lune, c’est qucl- 
que chose crincohorciil, dc fantaslique. On sc 
croirait a Francrorl, rue dcs Juifs, h Theure du 
sal)bat. 

m 

Oardez-vous, cependant^ de rire. Au milieu 
memo do co cloaquc informc, se Iroiive un bijou, 
line porle. Jc veux parlor dc cetto maison tou( on • ^ 

lioau chenc noirci par Ic Lemps, ct dont les pou- 
I relies sculptees, Ics elegantes fenetres cn croix, J::., 

la charmanic petite portc ogivale, Texquise ornc- • 

mentation renaissance, tout entin jusqu'au pignon ■ 

coquet, excite ct captive Tadmiration dii louriste. 

Cost un mcuble gothique cettc maison-lit, un gi- 
gantesque bahut, line mcrveilleuse credence; elle 

" * 

serait digne de figurcr au musi^e de Cluny. 

Uevenons a Cesairo lleurtcvcnt. 

Toujours sur les pas dc la belle Juive, il attei- i 

gnit la rue aiix Fi^vres; il s’y engagea a sa suite. 

1 

Vers le milieu do la monlec, devanL la maison . j 

I 

quo nous venons dc decrire, unc vingtainc de per- 
: sonnes etaiont rasscmblces qui grouillaienl el 
[ parlaient avec une certainc animation. 

A rapproche de la Jeune*lille on deuil, loutes 
[ les voix liront silence, el ce Tut avec un unanime 
[ respect que clmciin s'ecarta sur son passage. 

File disparut sous la petite porle sculptee on 
j ogive, 


0 




















LA LOI DK nrRL' 


;{0(i 


AlofS soLilument Cusaire so ressoiivini quo c’o- 
lailla maison do Samuel Meyer, 

Mais pourquoi cc rasscmblement? Quo laisait 
la tout ce mondc ? 

Gesaire traversa les premiers groupcs, ct, s'ap- 
prochant davantugo flo la maison, remarqua quo 
les volets (Haicnt liermeliquemcnt Icrmes, hi on 
quo la porle du magasin rosli'd, eiUr ouverle. 

II fit encore un pas, so grandil pour voir par- 
dossus les totes. 

Deuxgrandes aCfichos jaunos (rnpperent ses re¬ 
gards. 

Kn haul do cos afllches, ii y avail imprimo : 

ff Venla par mite de (hkh. )> 

Puis ail dessous, ecriic a la main, louLe line 

I 

longue nomenclature, non-sculemciU doi^ mar- 
chandiscs restoes cn magasin, mais encore do I'a^ 
meublemcnt etdes uslensiles do monagr'. 

ilien n’etait oublie dans rononcialion, rien nc 
scmblait devoir ochapper ri rcnclioro. 

— Mais cliez qui va-t-on vendre ainsi? nc put 
s’cmpL'cher tic dire a haute voix Gesaire. 

— Kh parbleu ! repoiidit quelqivun, cliez Sa¬ 
muel Mever. 

■j 

— Mais sa fillo, mais ses enfants sont done ro- 
duits a la mi sere? 

— Oui, mais c'osl volontaircment... ils auront 
sauve rhonnenr do lour pore! 















LI-: njKx nAiTTui'i 


no I 


(Jelui (lui Vi.Muiil rL‘[)un(.li'o aiiiyi, ciVHait {'liuis 
sior Ilridot. 

(lasaipc no pul so dolV'ndro flo roiii^ir on Ic I'o- 
counuissnid. 


c 
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ST I mon 


— l)ien k‘ lion jour, mai tro 
vioiix j)i’ali(‘ion, dtuU l<j rog'arfl so 
inHrant, ]j!us malicioux (juo Jaivinis. 

]jO in'^clionr dotourna 'la (olo, ot 

Irani ral'licho : 

HI' 

— ]*"sl-oo jiossiido? hallnitia-i-il, osi-ro done 
vrai qu'ils on soul, roduils-la! 

— .1(3 \'ous I'avais Tail prossonlir a Trollvillo. 
ropond lO-idol. Hn il(?vail. plus a mon paiivro Sa- 
nuKj! ([ii'il no dovail assuivmonl Uii-monn'; ol si 
siis ocriliiiN's oiissout idc Icnucs cn roglo^ sa la- 

•i 

millo aiii’ait pii vivre apros lui dans uno lionnoh' 
aisancc. IjU ddloyauO'i dc sl3s d(3ljitours no I'a pas 
Ijormis, ils onL nid... (ousj nid.., los mist'*rahlosI 
.!o no jtarlo pas pour vous, inaiLrc llourtc- 
vonl... Ijion onlcndu,.. Lo liis do volro digno mdnj 
os( nn tiommo fju'on croiL sur parol(3, Mais voyoz 
un pou ]o mal quo produil iino niauvaisc action 1 
lui s'apprnpriant line polite part du hicn d aiitrui. 
on so dit : « -lo no lais pas un grand lort.... il n'y 
parailra gucro... tin mine uno laniillo. on di’s- 
ht'rilo dc pauvros onl’anls: on l<'s vouo .'t !a mi- 
scro, au dijshonnour I 


All di'shonnoui 


,■> 



.1 




I • 

■ ^ • I 


f 

f I 


. * 


% .1 

t » • 


• 

t 

I 







I 


1 

% 


4 

i 


















t. ♦ 

I 

f 

\ 

i \ 


^ • 




LA I.OI DE DIEU 


i’ 


* 


’• ' 

1 - 1 ^ • 




! 






% 

I 


41 


— Ell! ell! c’cst precisemenl le cas ou nniis 

■ 

nous trouvions. Samuel no laissait plus qu'un ac- 
lir insuffisant; la laillitc allait fiotrir sa memoiro. 
Sa Olle s'esl d^vouec pour qu’il n’cn lui pas ainsi. 
Kilo a sacrifie lo liien qui lui vonail de sa mere, Ic 
modoslo avoir qui assurait son avonir, son bon- 
tieur pouUMre,.. car la sculc dot siir laquello olio 
puisse maiiilcnant compter, e'est restime dcs hon- 
nelcs gens. Uli!... c’esl imc hero'fque el sainle 
lille quo Noemic Moyer 1 

— Mats quo va-t-cllc devonir.,. si Ton vend 
lout... tool! 

— Sovoz sans crainlc... il lui reslc un vioil 
ami... ua second pore... qui no rabjindonnora pas, 
el qui s'appelle Joseph Bridot. Au rovoir, maUi'o 

lleiirtcvont, au rovoir! 

■ 

. Kt lo digne bom mo on Ira son tour dans la 
maison. 

La vente commciiQait. ^ 

Cesairc rcsta h'l, regardant, dcoutant... comme 
salisl'ait de sc condamnor lui-memc a cc spoclacle, 
comme beureux d'unc soufTrance qui lui somldail 
un irop Juste chatiment. 

— Obi OLii, se disail’it tout bus, oui, l.budot 
avail bieii raison do le dire, les autour*s de cettc 
ruine sont des misorables... des miserabiesi 

Lorsque le commissalre-priscur on ar;*iva h 
meUre ea vente los objets qui devaient avoir ap- 
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parlenu plus particuliuroment a Xoi'mio Moyer : 
lo piano/deux robes de soic, quoJques dentcilcs, 
Bcs pauvrcs pclils bijoux do jeune filic, Cesairc 

poria vivcmcnt la main son cute gauche ; cVUait 

« 

la, c'etail sur son cmur quo IVappait lo marteau 
d'ivoire ! 

Kt dans ce suppHcc, cepcndanl, il Irouvail une 

m 

sortc do voluple, de vague csperancc*. Plus do 
(loulc : cY’lait Ijien sa more (fui Tavait nniond la, 
pour Uii lairc comprendre toutc relcnduc tin 
crime, ot pour lui inspiror le courage do la repa¬ 
ration ! 

Cette roparalion... quelle seraiNdie? t^esaire 
n'avait encore h cot cgartl aucuno idee precise, el 
no sc scntait memo pas impatient d’en avoir. Mais 
c’otaitavec ccrlilude, avec confiance, qu'il rcsiait 
lit, qu’il attondait. 

La ventccnlin sc Icrmina. Achclcurs ct curieux 
s'eloignerent, 

Ilormis toutclbis deux bommes, que le lypc de 
lours physionomios I’aisait reconnailre lacilcment 
pour deux coreligionnaires du defLiul. 

— Isaac, fit le plus age d‘un Ion do reprocho, 
III m’avais promis de t'cn rcvenir avec moi? 

— Pore... repond it son compngnon d'une voix 
atlristee, presque suppliantc, al tendons au raoins 
le rctoiir du commissairc-priscur. II cst la haul, 

chez ello... 
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— Soil..., jc vcLix ])icii ruccorder cela. Mcd.-^ 
n’oiiblions pas ce qui a oh'j convonn rntrc nous, 
ce quo 111 m’as Jut'd... 

— .Ic m'l'u souviens. pore!... 

JjC pdro sc mil a marc li or* do van I la maison ; sou 
alliifo i'lail cello d'uu homme mdc4)nlonl, do lui- 
rndnu’, UKiis ([ui s'obstino, Jjlon (pi'a dans 

lino pdniblc rdsolulion. 

ijuanl ail Ills, il vimail do s’adossor n I'lin dos 
moiUanls do la poob' i‘osli'‘t‘ on!o'ouvorlo. Son vi- 
sai^’o trds-pale, la mornc lixitd rlo son ri'ganl, cor- 
tainos coiitoaclions do sos idvros, (oul on lui al- 
l.oslail un ddsospoirprofond, iino grande ol niiicLI.c 
(I oil lour. 

Mvidommcnl il s'clforoaii do no pas pleurer. 

{] claiL d'aiMours. un Jeuno lionimc accompli, un 
bol isradlilo do vingt-cinq ans. 

Au bout do quclquos minulos. lo commissairo- 
priscur sorlil cl commonoa do doscondre la iniollo 
avoc la ddmarcho prdcipilde (pie don no uno rc- 
conlc dmol ion. 

Isaac el son pore avaiont pris place a scs'cutes. 

Ja:* joune honimo idosait pas inlorrogcr. 

— Kli liien? Ill lo vie'illard. 


Ell ])ion! tout y a passd', mais 


sera 


jiayd... hourcusomont... car clle no parlaitdc non 
nioins, au cas oii la vonte n'oul pas sufli, quo do 
so mot too au sorvico pour com plot or la somino. 
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— Pauvrc Noomiol... dit Isaac. 

Pt Ccsairc n'cnlcndit plus ricn. 

Du rcsto, ii u'avail pivJu (iifun inleccl sccon- 

dairc a cello scene. TouLc son alien lion roslail 

conconlcec sur la petite porle ogivalo. G'est par 

la, lui disail iin secroL i;u‘ossenliment, quo von I 

ressorlirics enl’anls do Sailluel Mover. 

* 

Hicnlul, odeclivcment, Noemio Meyer roj^arul, 
appuyee snr \o Invis de son vioil ami lh*idol. 

Milo el ait resigneo, cal me; olio avail memo un 
sourirc, ce sourire qui) donne 4a salislacli(j'n du 
devoir accompli. 

([uolques pas on arriere, s’avaneait line v 
sorvanlo, qui d*uno main poj'lail nno i>clilc valise, 
do rautroguidail los ]>as du jounc Benjamin. 

(a'‘saire, afin do no pas rlre apereii, setait re- 
. .jell* dans I'omhro d une pi^rte voisino. 

Lorsquo lo Irisle corlege I'ul passe, il avanca 
pen a pen la tele, el jusciu'a I'anglo tie la riieUe 
• an.\ Kevi'es, il siiivil du regard les o.viles. 

I'uis, I on I a crinp, se, redrossanf. do I'air tFun 
i liommo quo grandit une inspiration genercuso, 

I nno volontd forte, il s'etanea it grands 
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BridoL domciiniii on dehors dc la villo, dans 
line jolic maisonnotfe normando, e"ayeo par ties 
cncadremcnls do liriquos, par des volols veris, 
par los arbres ot par Ics flours d’un assez grand’ 

i(. 






An coup do sonneltc du mailro, la porfo s’oir 
vrit loulc grande'. Unc lionno ot souriaiilc mena- 
gore s'empressa siir lo scud . .. ^1*“° lb‘idot. 
Avani do laisser onlror los orphelins, olio los om- 
iirassa Ions los deu.\'. Co baiser-la dquivalail a 
unc socondc adoption, uno adoplion malornollo. 

Cc premier groupc disparut, apres quelquos 
]>onnos j>aroles du mailro do la maison. 

ft 

Puis, i'aisant passer dovantlui la sorvanto, i] 
allait a son lour nravir los do^res. 

I ( j 

Idle voix farrola lout a coup, la voix do 
saii’O. I 

I 

— Alonsiour Bridof, disait le ]irc!iour, il fantj 
quo jo vous parlo a I'instant... il lo Taut I 

Avant d’allcr plus loin, deux mols, s'i! vous 
plait, sur iM, Bridot. 

Sans vouloir pr6tondrc quo los huissiers se rc- 
c rulont necossairomont parmi b'S coours dc roc 
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on nous accorilora nuanmoins quo le liasartl qni 
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preuvo (run singulicr cnprica (ui faisanl 
slor dc CO londrc ccour. 

13icn souvont, u son pr(\judice, il avnit rctardi; 
prolots ct saisics. Parlbis, an moment dc vcndrc 
lo mohilicr (le quolqucs pauvrns dialilos, on Ta- 
vail vii payor lour del to dc sa propro hourso.., y 
compris los IVais. Cola passait aux profits ct 



11 cst vrai qu'on rcvancho. Cridol sc monirait 
sans pilid pour los ddliilcurs ddioyaux ou rt!*calci- 
Iranis, pour tons coux qui, ayant los moycns do 
payor, clicrchaicni a fraudcr rdcluiancc. (Juand il 
s'agissait surlout do sommcs rdclamdos par do 
polils fournisscLirs bcsoignoux, par dcs ouvriors 
dont lo salairo dtait Ic pain, par dc pauvros vioux 
parents tout hontoux cl’avoir a poursuivro dos on- 
I’ants ingrats... oh!(jliI lo iloux Cridot di'vonail 
piro ({u'un diablo! 

CesJours-l?i, monsieur son ])oro s'l'panouissait 
d'orgueil. C'dtaiUin richo cidlivalour, un cultiva- 
lournormand. Son rdvo dc toulo sa vio, a col am- 
l)ilicux paysan, avail dlii quo son fils (‘crivlt snr 
du papier limbr(3, qu'il arborat iin panoncoaii do 
I cuivre a sa porte, qu’il Tut liuissior. Ifuissior I... 

) quel honneiir pour la lamillo I 

Viclimo do cello idee fixe, Bridot fils s‘»’*lail rtisi 


*** *, 
y.-i 

. ' 4 * 

^ V * 

■* 


t *1 


f 4 
I* 


\ 


♦ 


h f 
* . » • 


• I 


r. 


\-i 


, >■ 
k 

* 

t 

- » 




JR 














L\ r,ni DK nn:r 


.‘{US 

I 

gn(i. Kn depilde quolques premieros rt'-pugnancos, 
il uvaitpris Thabitudo de sa prolnssion; il y laisail. 
Ic plus do bion, lo moins do mal possible; ctpoiir 
sc drjdommagor dc sos riguours obligaloircs on- 
vors f[uclqucs-uns, cnvcrs ions los aulrcs il so 
monlrait to] qu’il etail rdollemoni, ltd quo la na¬ 
ture I'avaiL crdd, c'os(-?t-diro obligoani el bon 
commo porsonno. 

Puis, si I venal I a ronoonircr un liommo vrai- 
ment digno d'interLd., vraimonl laboricux, vrni- 
ment bonnete, — ot. c'est surLoul a Iravcrs lo pa¬ 
pier limlire qu'on juge bion Ics tioninios, — 
robligcancfi do liiddol dovonait do la luissie’ui, dii 
devoLiemohl, lino chaudo ot sincere amiliiv 

C'est precisenionL co qui lui elait arrive a I'e-- 
gard de Samuel Aioycr. Fils unique dc paronls 
pauvr'os otprosqne inlirmos, Samuel Aioyot' avail 
, ronsaore louto sa Jounessc A rendro lcui*s der- 
niercs anneos hen rouses. Fn pen plus tard, il 
s'dtait marie. Pour elevor convcnablenient sa fillo, 
pour lui coiujueiat* uno petite I'ortune, on ravait 
vu ri'alisor dcs prodiges d'activite, d economie, 
d’inti'lligeiice. Sans aucune ospeeo d'tHlucalion 
promierr, sans memo savoir iii lire ni eci'irc, il 
etail dovenu ]>rosque un tuigociant, le i>ius mo- 
desto sans ronlredit. lo plus ]>i*imitir qui so put 


voir 


|Jo‘ troS'potits bi’Oelkes 



sa 





















4 


t ' 


l.K IMKN DAfl’Urt 


* 1 




[a'udij^iL'Ubi; iiiLMiiuiiri’ Itii Lunail JiuLi ik- iivi'os il<’ 

commurco; tseii jainbes eL sos bras tHaiunt sos 
commis;sa loutc naive probite laisuit sa scule 
saiivogurde. « guand un cs[ ignoranl, disait-il. cL 
quaiid Ic del nc nous a pas cred malin, le plus 
sage csl de sc inonli’cr deux Ibis conliaiil, deux 

m ■' 

Ibis honiieLe. gui diablc oserait volcr un pauvre 
liommc comme moi I » On sail ce qui devail en 
advenii*, ct malgrc Ions Ics averlissements de 
I’ami Bridul 1... 

All del)ul de celie amilte, Bridol, Ires-iie- 
lec calholique, n'avait pu sc detbndrc do quel* 
qiies scrupulcs dc conscience : un.juir! 

Mais son digue ejioux, ({ui paifois aimail a 
joucc ravocat, s’elaiL cinpresse de lui repoiidre : 

— Jadis, madamc lU’idol, ies Juils onl pu el re 
repulsils, hargneux, soi'dides, rapaccs, ileloyaux, 
indignes d’eslimc; mais c’etaieiil la perseculion* 
Tin just ice cl la deloyaule meme dcs siecles ignu- 
ranis qui Ics rendaicnl aiiisi. 

« Aujoiird'luu que le pre.juge no les proscril 
idus, aujourddiui que la loi Icur reconnail libre* 
place au soldi, aujoun 

el par consequent dcs devoirs, ce soul dcs honi" 

mcsloul comme les aulres. 

(( Je dirai plus i soil qu ils scnlent avoir line re¬ 
vanche a prendre, soil qu’ils vcuillcnl sc monlrer 
reconnaissanls clivers 1 epoque civilisalricc qui 
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]cs a aflVancliis, ils so dislinguent par unc omuki- 
tion (oiifc parliciiliopc. 

<{ (ii'uiuls humnios (1101 al. grands linancicrs, 
grands arlislcs, so coinplcnl dans lours rangs par 
conlaities, Mais, oiijoclorez-vous pcuL-otro, cc nc 

sonl Id quo dos exceptions glorieuscs! lOrrcur, 

* 

iinulainc llridol, (n'roui*! Ucs Juifs, a Ions los de- 
gres de r(';clicll«' socialc. remplisseiil honorablc- 
nieid lour role, ei, pour ma park Jc n'ai jamai.scu 
fpi'a me loner dc mes relaiions avcc cux : temoin 
Samuel Mover. 


• j 


« (jurdons-nous dune hicn do juger le sac d’a- 
pres uno ancicnnc elic|uettc, Est-cc a dire queje 
so is iin Tore, moi, pa roc que Jc suis huissicr? 
Plus de haincs snrannijcs, [ilus dc golhiqncs an- 
(ipalliiosl No nous monlrons pas moins gdnereux 
quo le code envors ceux qui sonl, ainsi quo nous, 
]f‘S onlanls d'Adam, cL (endons-lciir rranchement 
la main, comme u dos Irdrcs (pt'un ]>on vent nous 
ramenc... II n’y a plus dc Juil's d'aillcurs, ma- 
damo Pridol... il n'y a plus que dcs israolitcs I » 
' En depit do ccUe (Hoqucncc conjugalc, M'"*^ Bri- 
dot no tut pas convaincuc; bicn que soumisc cii 
ap|uirence, elte rest a sur la reserve. 

m 

Mais lorsquc son digne man, Ic Icndomain 
memo dc la niort. de Meyer, lui cut amcne 
!es deux orpiielius cn pleurs, loi‘squ ellc put ap- 
pn^’ji'r raimalile vorlu de Noemie, situt qu cllo 
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)ii( pris j‘uic h onil)i'asscr Ics rraiclu’s Jones dc 
icnjiimin, 'rcxccllciilc remmc ou])]iii hicu vile 
s claicivt d’uno autre religion (pio la sicmie. 
Kt si piirluis ses anciens scrupulcs lui rove- 
latent a I'csprit : 



— Oh I mon Oicii! murinurail- 
liuiL, cn enibrassanL encortj cclle 
idle cl cc si charmant bunibin.-. 


cile cn regar- 
Jeiine I die si 
I mon OicLi! 


-ous ccux-Ia no sont-ils pas vus cnianis, (pii sonL 
ails a voire image? 

M"*® Hriclot, trailleurs, ii avail jamais comui 
cs tlouccs Joies de la malernile; el e'esL si lion, 
Tiemc ail declin tie la vie. memo avec les enl’anls 
Jes auLres, de poiivoirsc dire : Enlin jc suis mere I 

IJridot, ([Lii assistail a toutes cos scenes et qui 
5C remlail un compLc exact de cc qui so iiassaiL 
Hans rame de sa lemme, ne sc geiiait nullcracnt 
oour pleiirer a grosses larnies. JMainlciiaiU il 
oouvait se monlror sensible lout a son aise, il n e- 
>ail plus huissier. 

Mafoi! non... liridoL perc n’l'dant plus, Hridol 
31s s'l’tait empresse dc vendre sacliarge, e(, liien 
(pril ful pas Ires-riche, — de b*ls homines Ibnl 
luireineni ibrtunel —il vivail loul lionneiiieiit en 
icniicr Icxovien. 

A Taide deHieritage pnlernel, il s'etait fail ba- 
b' la riaiilt' villa quo l ull sail: il I'avail embtdlie. 
mcubleo a sou gout. La culture de sou Jardiii suT- 
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lisail [ifusquL seule h sl'S [ilaisii's, vuirc uiuiir- a • 
Hull urguril. Scs ruses eL scs a-illcts’ulaieiiL les 
plus i-eiionimes dc loul raiTomlissemciil: ses pe- 
clios el SOS poircs lul uvaicnl vain dcs modaillus 
d'iioiinour a Lous lus comiccs agrlcolos dc la Nor- , 


Ajoulcz d ccia quolquo poLil reliqiuil coiiLoii- 
lieux, pour uliliser Ics deux ou Irois carLons vcrLs 
(|u'il avait rapportos do son etudo, cl pour ol)ligcr 
craiicicns cl ion Is : ioinoin son role dans la succes¬ 
sion de 8amutd Mover; do nomlireuscs CNCursions 

■ j ' 

a la 1 ‘echcrche dc louLos sortes d'anliquUeSj car 
noire ox-praLicien so piquait d'etre collcclionneur: 
nil pen do peclio a la ligno diii'anl role, raulomno 
un pen (.lo chasso; quant a ridvcr, grand t'eu, (a- 
ble 1‘riandc, cave il'uinaLeur, quelques Ijons livros 
ol quehiues vioux anus; purfois unc purlio do Ijos- 
Loii, parl'uis tiuolquos lieui'os do inusi(}ue. 

Eniin une oxcellonlo sanle, une 
liutneur Lou jours alldgrc... EL BridoL s'estiniait Ic 
plus lieui’cux citoyen du mundc. M’estavis quo cu 
]>onhonuno oLait un grand [>hilosopliej un gri 
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Bonhomme... cnlendons-nous 
Ijosoin, il savai! retrouver bee et ongles. Hes yeux 
lo disaient assez ; on sc souvieiit conimo ils avaioiit 
inquidlo Cdsairc, ces ycux-la. G'dtait, du roslc, la 
seule chose par uipBriduL tint do son [jcre,.. des 
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vcux rai-rouiituLirs, dcs vuux maliu^, dcs yuiix liur- 

t li 

in finds I 

Tn derniei- Irait : liridut., sans qu’il s’cn douUlL 

» 

I'dfiit un arlisLii. Jc ii'eti vcux d'auLre prcuvc quo 
io remarquablc cahincl do travail dans lequcl il 
vonail d'inlcuduirc maUrc lleurtcvcnt. Curieuscs 



ssiiries, golhiqucs vilraux, sdvnro ii 
niciU on vioux clione reslaiird avcc iniinimcnt do 
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iloiH, vioillos ra'ionces aux vivos coulciu's, rarcs 

M. 

»''niaiL\% iVOiretries procicuses, il y avail do lout la- 
do dans : un ))ctil nujsdc. 

Aussi Cosairc so sentit-il d'aliord emljari’fissd, 
laid par la vuo ilc tunics ccs choscs dtrances pour 
lui quo [HU* 1('- rcL^ard plus dtrango encore dc lour 
jiropridlairo, qui, mngislrfdomeid assis dans im 
grand rauleuil scuiptd, lui repdlait pour la troi- 
sieme Ibis aii moins : 


— Mais expliqucii-vuus done, inailro lleurlc- 
vunt! Qu'y a-l-i) [lour voire service? 

(Idsairc eidin relcva la tote , ct do I’air d'un 
liommc qui proud liravement son parll : 

— Monsicui' l.d’itiol, comnienra-l-i], jo viens 
^■ous demandcr tleux services. 


f — Voyons d'fdjord Ic premier, monsieur Cosairc. 
J — \ oulez-vous me prelcr deux millo I’rancs? 

I — I)eux millo IVancs... a YOU ! 

; — A moi... Ct pas un sou dc plus, pas un sou 

) do moins, c'ost inonchiH'ro. 
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Ah: ah ! 


Apn'.'S iin Lomps, Ic vioillarh onvi'it on silence 
run ties tiroii’s dc son l)urcau, — bufoaii pareil 
all 'taulouil, — oL prdsenta^ l-OLijoui’S sans parlcr, 
tleux biileis dc banque au jcuiic hommo. 

— Merei! accepta sans plus dc laeons Ccsaice, 

— Passons a la sccondc dc man tie, repril 
Ib'idot. 


— Jc voutlrais nai-lor a M'“= Nocmic Mtn 

L . 

— Mats pourijuoi ? 

— Vans Ic suLirez... vous Ic verrez sildl 
voLis m’aurez conduit aiqjrcs trclle. 


(jlU' 


h’idot sc leva, hi sig'iic an puchciirdc Ic suivre, 
cL Ic conduisil an salon. 

Lc salon avail etc mcublc d'apres Ic [^^out parlU 
culicr dc M*”* JJridol. 

Cette l)onnc dame aimiiit le rococo, lc pompa¬ 
dour. 

Ell mari galant, i'cN-liuissicr s'etait mis on 
tre pour satisfairc cc caprice, cLlc then ties clicr- 
clicurs (ranliqiiaillcs avail, conronne scs efforts. 

il avail IrouVe, deniciic, oxlmnic..... oh ccla?Jc 
no vous lc ilirai [las au Juste; un pen ai 
marquis dc Brunov, un pen au clirdcau d'Agnes 
scan, un pen au 
tic ISophic Arnuultl,iui peu 
lours, dc ravissantes boiscric.s du dix^huiticmc 
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si6cle, im clavecin, line bibliollinqno, ties (•(agurca 
et flcs lal)los nn bois do rose, nn snpha, dcs ohai- 


soa o( dos l)crgLTOs qui n’ciissont pas ddpnrd lo 
l)OLidoir do la Dubarry, iin di51icioux cartel do 


lloido, (loux coupos rocaillo et doiix bijoux do 
llamljoaijx dores, louLes sorlos de coqiiollos (an- 


taisics on laquo. on incciislalions, on palo lcndco, 
(‘11 viciix Sevres, cn vieux Saxe, etc., sans omollrc 
deux oxcollentcs copies do Lancret, nn M’attoau, 
Irois Lanlara aulhcntiqiics, quclqiies gravures 
mignardes cL quciques pastels dii l)on vioiix (omps. 

Mais, dii‘a-t-on peut-otre, voila bien ties mor- 
vcilles chez im simple bourgeois do Lisieux!... 
Sans qu’on s’en doulc, cn province, il y a beau- 
coup dc cos interiours-b'i, et chez tlo bonnes gens 
qu'on no range pas parmi Ics plus riches. 

11s s’y sont pris a Tepoque on toutes cos chosos. 


aiijourd’hui si chores, so donnaient encore pour 
rien; ils ont eu dn Hair, dc; I'activite, do la pa- 
lienee el surlout I’amour du logis. 

Hovenons nu salon HridoL 


De ses haules fenetres, 
nos soieries brodeos a la 


{[uo drapaient d’ancien- 
niain ot s'liarmonisant 


on no pent niieiix avec tout lo resle, on aporcovail 
d’abord unc rianto terrasse toujours garnio des 
Hours Ics plus noiivcllosi aii bas do la terrasse le 
jardin, — on sail ce qu'dtait le Jardin- Bridot, — 
aii-dela du Jardin, la vallee d’Aiige ! 
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:!f(i LA LO( r>K niter 

Impossihlo flo rrvor iino phis a^ronble rolrailo. 
Imt CO momciiL siirloul,— il ehiil tniviron 
houros, — lo soloil dnji'i sur son ddclin prelait un 
iiuliriitlc rliarmo a la valloo, cliaLoyail dans Ic jai- 
din, cmpOLirprait, la (omisso, cL Jiisquc dans lo 
salon, Jclani dos rellols orani^'ds, nlliiinait commo 
lino soldo (raurdole au-dossiis do la noiro ctiovo- 
liiro do Nodmio \Icvor, assise avec Hridotsur 

i 

Ic sopha ; renlanl joiiait entro olios, 

1’oiit, CO luxe giiillcret, tonics cos mibvrcrios, 
Routes CCS CO 111 ours raisaicn! encore mioux rcssor- 
irla Irislo puloiir, la virp^inalo moluncolio, la lon- 
clinnLc simplicitr^ do rorphelino on douil. Jamais, 
non Jamais, olio n'avait etc plus Ijclle! 

Aussi Cdsairo, qiii no Tavait encore vue qifa 
distance, cn rcsta-l-il, lout (i'abord, interdil, dmer- 
veil III 

I3e son cold, la Jeuno bile domourail surprise et 
comme conruse do la brusque apparition rlo cet 
dtrauGfer. 

lians ses j^'rands veux" noirs et doux. il v avail 

~ * I 

la craintive inquidtiulo du roprard do la iiazt 

alarm do par un I) rid I loinlain. 

— Nodmio. expliquu Ibrnlot, void M. Cdsaire 

llourlevenl... ijiii di‘’sirerait un instant d‘enlrelion 

* 

aver vous. • . 

Kn memo lem]>s. il adressail iin sipfiu* impereep- 
litde a M"'** lli’iilol. 
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[.a l)onnc dtimo eomprit, et d'un Lnnt nia- 

• ‘riu‘I a|>pclatil ronl’ant : 

— mon lloiijamin, fiL-olUx,. viens din* 
boiistiir an solrjj]! 

I‘'l laissanl onlr'oiiverlo la porP; d<> la lorrah,so, 

rill) atniiHvna dans la Jarcliii In polil I'imtc. 

INnidant ro Icnips-la, l»i‘itlul avail I'aii rassouir* 

« 

Xinbiiin; aprns quoi prnsenlanL a Ciisairn iin faU’ 
Initil, dans nn aiilra 11 prit plact;. 

*Mais ii" iinchcnr rotnsa du .u'osti'. ol. dnhoul do- 
van I !a jonno dlle : 

— Aladomnisollo, dif-il, J'jivnis cru no I’ion ilo^ 
voii* a volro pot‘o.., jo mo li’ompais... voloi los 
don\' millo francs I 

11 ill) {ciulail. los billcls do Itanqno. tout a 
I'lionro omprnnlds a ItridoL 

Ivlonru'o, Nodinii^ t‘oslait immoliilo. 

— Pronez! insisla. lo pocliour avoc nno hrus- 
(|U('ri(! sii|iplinnt<>. .\Iiiis prennz tionr... piiisf(ii.« 

. j'ai rct'onnii mon orronr... pnisqno Jo mo souvions 
i mainlonanl, 

— La facUirc oLail lro|) roconlo, ol)SGrva la 
I. jonno lillo, ponrqu'il me soilpormisd admoUro... 

— iidccnlc,.. intorrompiL Cesairo... qu'on sa- 


/ voz-vons? 

— Moi-momo jc I'avais dcri(o. 

, II dovint tros-rouge. 

— ICllo romonlail a doiix niois a poino, pour- 
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guivit I'orpholino, oL pour un palron do barquo... 
pormol.lo/*-inoi do vous lo diro.., Ir paioment d’uno 


I olio sommo. 

Tne socondo (uis, Cdsairo no laissa pas aclinvor. 
— Soil! lit-iL .rdlais parraitemonl ccriain do 
uc pas avoir payo. .J’ni nicn(i! mais Jo mo ropons, 
JO roslif Lie... Prcnex I 

11 dtait Ires-pulo niainlenant, il courbait Ic 


IVont, il avanoait en tremblaiU la main qui tonail 
los hillels. 


r 



— Songoz'vous ])ion a co quo vous ditos, mon¬ 
sieur? no pul so dofendro do Llomamler Noeniio, 
do plus on iilus surjjriso. 

— Oui... oiiil... balbulia lo pechour avoc un 
douloureux' crTorl. Vous avoz exigd ccL uvou... 
vous dcvcz elro salislailo maintcnauL Mais prc- 
noz done! 


Kt, dans un mouvomonl d’impaiienco qui sem- 
bla Ic trails fig'll per, il rolova soudain la tOLc. 
Ilol'usant du gestc los liillofs, la Juivo repondiL: 
— iSon, monsiour... car vous avoz la figure 
d’un honneto hommo, el Jo no voux pas vous 
croiro... Je no vous crois pas I 





ipuolquo clioso coinmc un sangl 
soulo rr'ponso de Cesaire. 

— IVailleurs, roprif Nodniie, conimenL cc pro 
Lendu re[)enlir vous aurait-il T'le inspire ? Pour 
quoi roviendriez-vous ainsi ? 


•t 



















I,i: lllHX N At'TJtl’l 


;tiii 


— Mais snchcz done, s'dcria In rude matolot 

% 

(ruiio voix (onto allendi'io, saclioz done qnc J’elais 
ee matin an cimctiurc. quand vous avoz pleiiiv!... 
(luo j'dlais lanlut dans la I'uc anx Fuvres, loi*s(iue 
voiws (Hos 1‘ossorlie, prosceile et depouilldo, de la 
maisun do voire pere I 

I’ll amor sourii'C sc dessina sue Ics levees do la 
Jcunc lillo, 

— Ah! fit-ellc, comme so parlanl a cllc-memo. 

Ah' 


t * I 



o 1 
t 


— Ouo- compeoncz-voiis done? qnosiionnceenl 

a la I'ois t^esaire ot Ih’idol. , 

— Mull pure a sans duulo rendu quelquc scr- 
vieo i M. Hcuelcvenl... el, Je le devinais hion a 
rox])ecssion do ses traits, it est recuiinaissanl,, it 
osl bon... 



•i I ^ 


• • I 


— Ihu* malhour — el quo cot avoii, monsieur 
Fesaire, racheto volni geiiereux mensongo — par 
mallicurje suis Irop lioro pour accepter uno :ui- 
m u n t! I 

— I’ne aumune! Ah ! pouvez-voiis eroiro?... 

— I'n service... jo to veux bien ; mais quant a 
conscnlir... 



I magma 


Lesaire 


— Fourquoi jias? iiitervi 

— Lie ne sera qu‘un pret, 

Vo ns me rend re z cola... plus Ir 

’— Monsieur liourlcvciil, repliqua lajeune fille 
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;ivoL Line (.lii’‘niLu (iouce, tluns noLi’e r.-Lmillo on 
n'empi’iinLc qifavoc la cerlilude tie pouvuie reni- 
liDUi'se)* un jour, el nous sommes niainleiunit frop 
|);ui\'reH iioiir (prii me soil ]>ermis (repperer ja¬ 
mais lie m'actpiiLlcr eavers vous. 

— Ainsi, meme a ee li!rr.\ (‘‘osl im reriisl 




— IN)silii‘, Dili, monsieur (ir-saii't'. (ih! n’iiisls- 
le/. pas., M. Ilridol vons ie (lira : j(' liens mi pen 
(!e mon [Kuivni prre, cl quand vine lois i! avail n'- 
jiondu non... 

— No Itrdiles tlonc pas ec mol! s'eeria (Idsaire. 
ll('dli*cliissez, mademoisidle, reneehi.ssez ('iieore ; 
si(M'n'estqiourvons.qnecesoil ]itinrvu|r("IVere.lid 
arvtenl, \'ous tm aiircz liesoin, il vons ie laLil, il esi 
a vuiis, Dili... eroyezt[iie je sins im voleni' on ([ue 
je suis nil ami "em'reij.N. pen m'imporle... mais 
acrcjdez. je vons en siqqille... je vriiis en supplii-I 

11 avail lies larmes plein 1<‘S yenx. il veiiail d(' 

lorn 1)0)' a uenonx. 

o 

Kile se leva, (d d'lme voix prorond<’‘menl inline : 

— Merei 1 dil-e]|e. Oh I monsieur, eroyez qiK' 
jc vons snis liien rcconnaissnnlo do voire ollVo el 
de voire insislance, e( qne je ne l'oii!>lierat ja¬ 
mais... jamais !... 

Kl, commo il la eonjnrail enrorc, commc il Ini 
londail, loirjonrs }es dinix mi lie francs, ello se ]jen- 
elia tonl a coiqi vers liii, elle semlda vonhdr enfin 
les prendre. 
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Muis non : Inissant s’echnpppr los billots, elle 

♦ * 

no saisit quo In main; siir ceito large ol rude 
main, olio mil iin baiscr rapido. 

Lbiis, a la hate cl tout ctonnec, (onto conruse : 
— Pardon, jo crois quo mon fivro m'appollo I 


Dohout a quolquos pas do lui, Bridol lo rogar- 
dait on silence. 


'’roiijours u gcnoiix, toujoiirs loiirnd vers la 
porto du Jardin, lo pt^cheiir laissa pen ji pen ro- 
lomlyop sa tele sur sa poitrine, ct Ic long do son 
corps SOS deux bras qui, longtemps aprt?s que 
rorphelinc cutdisparu, semblaionl vouloir la re* 
lenir encore. 

11 tlomoiirait ainsi, plongd dans un ahattenioni 
pro fond, dans line morne dcscsporanco. 

— Cosairo?... dit enfin Uridot. 


(loinmo rovoilb'' par colfo voix. il so rolova a 
domi, so rotourna. 


Uridot Uii lendait la main. 


— (jiioi! nil 

r no vonloz done 


pro bein’, vous aiissi! Mais vous 
pas mo croii’o non plus?... mais 




vous no savez done pas 

— .lo savais lout, inlorrompitavoc unc amicalo 

('•molion lo viollard. 

Sa main chorchait eoilo du ronpablo. 

— Morri ! Ob' more.i ! s‘(’‘cria (y’sairo avoc une 

1‘ooonnaissanoo idonnoo ; 
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Puis, sft redressarU dc toute la luiuleur do su 
tni]]e ot dc sa volonlc : 

— Oh! nous sorons deux mninicnant, ropril-il, 
ear vous m'aidorcz, n'esL-ce pus?... car vous com- 
jji'cnc/. bicn qucj’c no puis pas garder eoL argent, 
tl mo brulorail la mtdn... colic main siir laquolle 
.so sont posuos scs lovres... Oh! jo la couporais, 
si j'avais du ca?ur! 

— Calmcz-vousl disait Bridol; ealmez-vous, 
mon ami. yuand, avee unc loyalo nature com me 
la vuLro, on s'esL abaissu jusqu'u commeLLrc unc 
1‘auto.., line soulo, on s’en rclevc deux Ibis lion- 
note homme ! 

— Co n'osl pas do cola quhl s’agit, repliqua 
brusquement le pecheur. 11 s'agit do la conirain- 
dre a roiircndro co quo Jo lui dois, il s'agit dc lui 




i ■ « 


CO so 


ttonner, s il lo [‘ant, lout ce quo j'ai! 
rail la pciil-olro la vraio reparation. Tant pis pour 
moi; si j’ai I'ait cause commune avoc des coquins* 
,jo voLix |jayer pour oux Ions... ot soul hn rondre a 
ello tout CO qu'cfto a perdu! Ohl oh! vous no mo 
eonnaisscz pas encore, monsieur Bridot?-I’ai pu 
manquer do courage depuis iin mois, tdre timide 
CO matin, manoeuvror avec maiadresse... Mais 
Cesairc Ileurt.ovent esL un dc ccs malelols qne 
Tori in 0 la tom pole et qui, lorsqu’ils so sont une 
Ibis (lit : « J'arrivorai ia ! >j y marchont malgre 
vent et mareo. Vovons, monsieur Bridot, voyons..* 
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Yous 6lcs hommo (roxpericncc, vous connaisscz 
la loi : il doit v avoir clcs movcns dc doLer, d’cn- 
ricliir unc jouiic fillc pauvro... ct cula malgrc sa 
licrtu, nialgrd sun obsliiialio!!, iiialgrc tout! il y 
oil a, 

— Jc n‘(*n connais pas, dit on souriant Hridol. 

— Pas uni... iiisiblu Ccsairc avrc unc anima- 
liou tou jours croissaidc. 

nnolqur pen tUourdi |>ar I’iiuprcvu, [tar 
luosild dc rrf abordagc moral, iSridul so lai.ssa 
on trainer a re|)omlrc ; 


Si jail... il rii esl Lin...inais 



s 


la 




f 11 





Lcquoi? 

Impossible, vous dis-je! 

'S. 

— I’ll mariage.*. vous voyez bieii qu'il n*y laut 

■ 

plus songoi*. 

m 

— Pourquoi pas? lit Ic pechciir avec uii atra 



I calme. 

liritlot bondildc deu.K pas on arriere. cl sculc- 
i hicnt alors comprit loutc rclenduc tie son impru- 
»donee. 

Gdsatre paraissait do plus on plus serieu.\. t.d- 
i sairc scrablait ren(3clur. 

’ — No vous arrdtoz [»a3 a cclto folic I sc rdcria 
/^vivonionl rex-huissier. .le no sais vraimenl |)as 
*1 tommciit colic idee ni est venue... *10 parlais on 


\ • 





I 

I 

. t 

I ♦ 

. • ► 

4 

I t 



« * 

% 
















LA LUl UK DIKU 


■t„i * 


«■ 


^(5inii'al, mou [juuvi'o ami... Aiaitj buu^c/- duiic,,- 

— Que c'est line demoiselle accomplie et ([u^' 
jo no suis qu’im gfossier matolot, iiiLen*um|jit 
Cesairc com me conlinuaiiL a haute voix sa pen-, 
sec... qLi'elle ne me connail pas, qu'elle iic m'ai- 
mcra jamais... Uhljc iie m'illusionnc pas, allez I 
Mais Yous figurcz-vous, par hasard, quo .j'aie 
ramhition dc devenir son mari? Non, nonl je se¬ 
rais pour elle un Ircrc, iin servilcur, ce qu'elle 
permetLraiL queje 1‘usse ; mais voila lout. 11 fanL 

I 

la saiiver d(! la misere... Kh ]>ienl sans cLre iiii 

richard, jc suis a mon aise... Je lui abantlonnerai 

Lout ce i[ue je pussedc ei je parlirai. Uni, e'esL 

cela, je me ferai recevoir au long cours^ je rCste- 

rai presque conLiniiellemeni on mer, j'irai lui ga- 

* 

gner do rargenl... encore... loujoursl Elle scrula 
femme du cupiLuine Uaurlcvenl, elle aura tout ce 
ilLie donne la forLune... uno forUme (iuiil le petit 
llenjamin aura sa j>arL. Elle rairno ])ion, son I'rdrc : 
qu’elio accepte par devouemenl pour lui, CIuicuii 
le notre! Et nc m'objocLcz pas qu'elle estjuivc... 
Son Dicu, pas plus quo le mien, ne saurail mau- 
dire unc union semblable ! 

Ell parlant ainsi, Cesaire n'etaitpius Ic ineme 
homme. Les epreuves qu'il venait do subir, la 
puretc du sontimciit qu’ii e.xprimait, la Leiidrosse 
ineme qui pretait unc sortc dc charme a son'ins¬ 
piration gencroLise, scmblaiont Tavoir eimobli 







ft 
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lout a coup, lo rondaiuut vcaiineriL beau, vraimciU 
(doquoiiL. 

Duns son regard, duns su voix, tlaiis son alli- 
ludc, il y avail quelquc clioso de si convaijicu, tfc 
si suleniK'l el do si loy;d, quo Hndul,saisi d’cloii- 
neineiit, s'eUiit luisso pen h pen i*'aj*'iiei‘ pac cello 
cntcainaiilo ol simple lu^ique : la loi^ique dii 


cteiii'. 


— All fait..., sc pi*it“it a miimiiirei* toil I en re- 
guialant avec plus d’allention b? pochoiir, au fail, 
cc serait peuf-olce le plus sage! 

* 

— Kllc csl la duns le jaedin, copi'it vivcinenl 
i'lVsaii'O. Allez luul lui dice, 

— (iommenll... commenL cela... sans celle- 
chic... a rinsLanl!... st* lakTia le Ijonhommc 



niacin, j 



reansahies ou qui ik 



I Jcitlul. 

— A I'instaiU I lit I't 
sition est dii celles qui 
le snnt pus, qni s accoploni ou se cefusenl sni 
rhcucc. A quoi socvicait d'atlcndco? Dans 
ques Jours, dans quolquos mois, nous no nous 
connailcions pas davunluge. I*d puis, il me sem- 
Idt3 qu'il y a lc‘ doigl do Dion dans loul cooi I Al- 
loz, monsieur ItriduU allez oomme si vous avioz 
lo vmi! dans vos voiles, .fe ne lui demando jkis, 
d'ailloui'S, uno r(q>t)nsc immetliali*, |)Osilive.nn olio 
me lasse sculemcnt savoir qn'oltc no me Jugo 
s hull a fail indig'oo do lui donner nion nom I 
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PoiissLL sLipi>liu, scthiil, !e 
I'csolul onliu cle ten Lor I’liveiiUiiw. 

— Soil I lil-il cn sorUuit dii salon... Soil, piiis- 
quc vous Texigoz ainsi I... C'est bicii bizarre, bicii 
etraiigc, bicn toil... mais i)arrois ces cxcentrici- 
tcs-la roLississeul. el porienL ijoulieur. A bienluL 
dune, raon ami, a ]>ienlul! 

Jl Iravcrsa la terrasse, il dis[Kiriil jiui* i’un des 
escaliers lournanls qui i'ornuiieiU Ic |)oi*ron. 

(jusaire, i)risu par tanl d'lbiiuf ions, sr laissa 
Lout (Taboi'd (oniberdans un rautcuil. 

ft 

l^Liis, se ri'drossant lout a coup, i! courui i*e- 
gardcr a la porltj-leneli’e. 

Vej’S le Ibnd du Jardin, sous uti berceaii dc eb''- 
iiial.ilc, devanL lequel Ic j^olit llenjaniiii se roulail 
dans Ic sable, Nocriiic Mover cl M"*® HridoL (Haionl 
assises. 



eja 1 ox-laiissior s a|>prochad. marchanl avee 
one cerLaiin' lenleur rdilcchio; parlbis mdme, il 
s'arretait un instant ct gosticulail, comnic un am- 
])assadour qui prcpav*e son discours.- 

(Idsaire sr stnilil pris d'unr impatience lie- 
'vreuse, truno do ces anxieles qui liienl. 

11 sc mil a marcher a grands pas dans ti' saioii, 
il revint comme malgrc lui vci’S la purle vilree. 

Uridot alhiil alteindro Fombri* projetee par Ja 
elematitc ; deja, pour saluci* les deux I’enimos, W 
reiirail sa casquelOj. 


i 
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• l.c pechoiir sT'lroig-nil a dciix mains le IVdnt, la 
poili'inc. 

Puis, line idee soiulainc sembla lui IVap|)oi’ 
TespriL 

11 VLMiaif do remarquci- que, dans cel eiidmil, 
le Jardin n'elait liorne quo par unc haic a latfuollc 
s’adossad jin'jcisdincnl !c bercoau ; quo, ilo laulro 
cofi* d(! oeUc haic, il y avail un I’osse ; quo, do 
i'aulre ci'do do oi' fosse, c'elaient los champs, la 
campai^'ne ; do plus, que la null coiunioncnil a vo- 
nir. Aussildf. (a'sairi' Ijondil on arricro; Iravorsa 
le salon, lo pdrislyle, cf, sans indmc repondre a la 
servanlc (lui, lout dtonnee. couruL aprds lui, s’e 
chappa brus([uomcn[ do la luaison. 

Tno fois drhors , it rcmonla quelquo peu 


roule, puis s arrela, pour bu;n s assurer quo por- 
sonne no pouvait lo voir. 

Alors il rovinl sur sos pas. so Jeta thins le 
cliamp, gaj^na la baio, dosccnilit dans Ic fossr. 
longoa lo haut-bord avi^c la silcncieuso allure d un 
braconnior. d’un Pcau-Houjic. 

'I’ou jours von to on deux, il parviut ainsi Ju.squ’a 
rondi'oit quo surinonlail le borcoiiu. La, se rr- 
drossanl aver jiUis do pn'eautiuns encore, i! 
londit a plal-voni re contre le talus, il avanca la tele 
enli ‘0 los borlics. il ecarla sans biaiU los basses 

branches dc la cldniaLite, ot, rclcnant sun souffle; 

» ■ ? 

il «M'oula. retjartla. 


* 

4 


s ■ * 




l'' * 


* 

' I 

I • 


* ' 
' ♦ 


* 


■Ij 

*• ' * 

, S' 


% 


» 


A 


• , 


« * 

fe 

, *• 


' f', 

■ m - 


n 

. i 




% 































:)'2S 


l.A LUl J)i: DIKl 


\ 


(Iraiitlo ral lii surprise tie Noemic Meyer, plus 
grande encore laslupelaclion de la digne M*^* liri- 
dol, lorsqu'apres un exordc des plus habiles, sou 
elot[uoid epoux en arriva an fin inoi dc repincuse 


com miss ion donL il s'etail charge 



!^niy rif 111 


manage. 


II y cut d’abord un silence. Vhi lei silence, (jue 
si Igs esprils eiissenl etc moins absorbes , h'S 
orcilles auraienl peul-elre enlcndu balLre a 1 ra¬ 


vers la haio Ic emur dc Cesairo. 


— Commcnl! pul sc recrier enlin iiridoU 
cummenl, mon ami, c'esl vous qui oscz nous dire 





s 


^ it 



t** 


* J ►_ 



1 C” 


VOUS eles tlevenu aveu- 


gle, monsieur Hridol f mais vous n’avez tlonc Ja¬ 
mais regarde cclle a ([ui vous proposez do dove 
iiir la femme d'lin malclol I 


A cello aposlrophe coiijugaie, rcx-liuissior no 
put se dei'oiidre de rougir quel([uc pen ; il riposLu 
iieuimioins el avec Line cerlainc verdeur ; 


— Un malclol.., uui, madainc!... Mais ce ma- 
lidol ost Tun ties plus beaux gars que Jo coii- 
naisso, of son oducnlion. son caracterc, sob sonfi- 


1 

1 


I 
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ments, la petite fortune qu’il possede (IdJiV, cede 
qu'il ne saurail manquor fie cnn((uerii\.. 

Co fu! Noemio clle-mrnie f[ui I'lnlerroniffil, mais 
.pour lui vcair en aide : 

— Aladiiruo l>ridol, dit-elle aver tine exlreuie 

(loiiceiir, aver uno rtiliiu; el modcsle gravihV. — 

inti chere niadame llridut, vouh tivez vraiinenl tro[t 

favorabtu upinioii do mou [laiivre nierile, eL vous 

n'ostiniex pas> assez M. Ceswiiro flourtevi’nl. Him 

qnejo lie Taie vii qiie iliiranl (p]elf(iies ininules, Jo 

rrois Tavoir JugfN bien Jugf*. (Tost un noble 

■ 

rouir... ct nous dcvoiis envisagcr avec i‘g‘ards. 
avcc rcspcci, sa generouse demtinde. Ibjiir ma 
|)arl, ello me lonclo^ profniulemcnl, tdle m’lioiioi*e. 

Plus encore elonne f[uc sa lemme. Hridol s'enw 
pressa do met I re a ])roIit ia brillanlo ixToraison 
(|u*il avail prepari*e (ravtuu'c, I! (il nn tel lahleau 
do ia silualion presmte do Noemiii el des inrerli- 
tudos do son avenir. il plaida la cause du palron 
de la .AYoo/e-J/rove avec ianl de persuasion, taut 
do chaleur et fie rorditdile, ([uo (’josaire lui-meme, 
do I'aiitre cfde de la Itaie. ne put se ilefendre de 
imirnuirci- tout I)as : 

— fill I le digno homnn*.,. le digne lionimel 

(lomme derniere argumonlalion Iriomphanle, il 
parla fie Henjamin, il fill inopinemmil a(>piiye par 
’enfant lui-meme, 

failendant qii’i! fdail. (|uesUon de lui, le p.etil 
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frorc s'<Hait peu a peu rapproch<*, ct Gommc Bri- 
(lol venail tic s'cci’ier : u Xous ratmcz! » il saula 
tout a coup Hur los g’enoiix do Nocinie, il hii jota an 
coil SOS deux pciiIs l>r;is, cn disaiiL : 

— ( Ilil (Uli, sicur*... ca. c'esl l)ien vrai, <;a... In 

ni’iiiinos!... 

Benx lainnos cmpcclcronl aussiUM los longs cils 
noil's de i'oi'pholino. Kilo cmbrassa rcnfanl, die 
s’cci'ia: 

— l^ai'don... pardon, mon tVcrcl... Pourloi sur- 
lout, jiour Ion avonii', jc devrais accepter, jo le 

, Jo no 

je ne suis plus libro!... 

— Plus lilirc? rcpcioroni d'uno inomo voix 
M, cl Bridol. 

— Oublioz-vous done.... 
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avoc im 

odbrlla bcllejuive,oublicz-vous Isaac Boormann? 

— Nocmiol. s'ccriorenl ics epoux BridoL 

coininc lionLoux d’avoir ravivc quelquo ivccnlc 
l)lossurc. Xocmio, no nous on veuillez ))as... 

— Vous on vouloirl rcpliqua-i-ollo, on Ifiiii’ 
jn’cnanl los mains. No sais-ju pas qne vous n'avoz 
cn vuc quo mon inlin’ol, ra\'onir dc mon IVcrc? 
.Mais vous ignorez nos mmurs, nos croyancos, qui 
on(. (ravorsd dos sioclos; mais vous ne connaissoz 
pas lu Ibrcc du lien qui m'unit ti Isaac. Nous soni' 
mes lianccs devant noire Dion. 

— I'ormrnoz... I'tornioltoz !... basarda (iniido- 
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nioril Drklol, J'ai Jiion soiivenii' i[tie tels eLnicnt 
](‘s amingameiUs iraiUrelbis; maisje n'oublicpas 
nun ]>lus ((ii appus la inupt tin iiion uxccllont ami 
Meyer, lopsquc lo pure BoOrniann apprit que voiis 
I’ticz mince, sans dul, sans ressoureo aucune, il 
exigea... si je ne m’almse... une mj)Lnh‘, unc siV- 
j)aration. Jc crois meinc nic rappeler qu'Isaac lui- 
nicme... 

'll 

— Kii qu'imporle 1... reppil avec unc leiulfc 
licrle la Jeiiiie lilic. 8<jn pri'c urdonnail, Ic (Invoii* 
(I’lin Ills csl (I’oheir. cl rnoi-mcme J‘ai dit a Isaac : 
Soumeltons-nons au tlostiu! Mais si nos mains 


^sont desnnics, il n on csl pas do memo do nos 
cnnirs ; Dieii nous garde iiosannoaux dans lo ciel. 

11 sorait impossible de pcindro avec des mots 
la louchante simplicitc, la geaiitlem’ vraiment bi- 
bliquo de Nocmic Meyer on parlant ainsi. Ellen'a- 
vait pas memo clevo la voix; son dmotion semblait 
si profonde qu'eUe montait a peino h ses Idvres. 
Co n’etait pas de rexaltafion passionnde; c’dtail 
do la Ibi, c'elail bion dc I'amour! 

Mnis eommo re calmo, comme co reciieiUement, 
romino I'otio exlasc allaienL bicn Ji sa beaiUe I 


lout a Ton lour d’oll 
lie les lignes si |uii 


o, Ic ordpuscnlo laisail rossor- 
'os elc son admirable visage, nn 


peu plus pale quo do coutume; quolques derniers 
rayons , teintes dc rose, s'attardaient comme a 
plaisir (Inns Ics omlc.s I'paissos de ses choveux 
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noirs, et sos grands yoiix, presquo fixes, scm- 
hlaiont s’a gran dir on core. 

Kilo poiirsnivil : 

— Nous n'avions pas momc Tage dc mon petit 
lien j a min quo dqj?i Ton nons rop6 

« Vous (jLos doslinds Tun a I’anlro, onfanls, ai- 
u inez-vous I 

« iNous n'avons fait ([u'olKMr, c<; n’osi [kis iiolt** 

9 

fan to. 



(( Eloves ensemblo, onscmblo nous nous som- 
mos ddvoloppds coinme deux ranioaux d'lino 
moine branebo. Nos Jeux, nos impressions, nos 
gouts, nos sontimonts, tout I’ld paroil. 

<( Noire avenir somblail tout trace d'avanGO, ot. 
comme sur niio cbnico route, bien droite, ])ion 
unic, ])ien ombroiiso, nous y inarchions dej^i par 
la pensee, la join siir le visage ot la main dans la 
main. 

« fl y a nn mois — oh I mon Dieu, oni,.. rion 
qivun mois!... — nos deux noms etaient anichrs 
a la porlo dc la synagogue, noire maison nous al- 
[ondait, louto souriaidt*; oJ sous lo i'ogard Inni- 
roux trisaac, j’achevais la broderie do inon voile 
de mariec!. 

t( CiOmmoni dans oo ciol si pur cclala’t-'il iin 
orage? Comment nous IVimos revcillds de co beau 
rove? Vous le savez. M. Hoermann a dit ; «de no 
veux plus, w H^out osf la! S’il mourt sans m’avoir 
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rnppoleo vors ]ui, Isaac oL moi nous no chcrchc 
cons memo pas j'l nous rovoir... car, memo 
(lu’un pero ii’cst jiliis, il Taiit on-roro sr* soumettfo 
a son arret : c'osi la loi I... 


« II no nous resU; qu unr* inoii iamio esporaiice 
on CO mondc; dans I'auIro. nous s()mnips certains 
do nous rolroiivcr. (lo n'osi ([u'liiie question dr. 
U*in[»s; nous'attcndrons! .\tais {pioiquo se|)ares on 
apparcnco, il os( lout ft moi, Je suis toulc a lui. 

u 'I'll vois lucn. moil Hcnjamin, ([m3 jo no puis 
pas to sacritier co ({ui no in'appartient pins I Mo 
crains I’ion copondanl .. jc; saurai t’olovor, va, mon 
(inland.,, do h; promets lo (kH'onomont. rahndga- 
liou d'uno vouvo |>onr son (its unif[uo. 'rout co 
quolo ti'avail ot l'inLoHigcnc(3 d'nno remmo }»ou- 
vriit gagnor, liconomiseV... tii Tauras. pot it fivco. 

t* Mais nc me domando jias do Irahirma I'oi, 
do d(!ses[>i.u'or Isaac, do dtivonir la i’onimo d’un 
autre... Uii I J(i nc lo pouiTais pas, (railloiirs... 
j'en mmii'rais I.,. j'oii muui'rais!... » 

I'k, eddant i;nfin a son emotion, la Jouno tillo 
loud it cn larmos. 

A cotto viio, roxoolloiito M’"^ dridot n'y pul l(?- 
nir davantago. 

dllc sc rapiirociia viYemeni dt' Nodmio, cllc la 
pressu coiitrc sun sein, elle la couvidl dc buisers 
Lout cn lui criant du luiid du coiur : 

- - Ma liilol... mon onfanl I Inis-toi... [lardonno- 
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nous, 11 iio sera plus question tie cela... jamais 1 
— Jamais I repota Bridol. non moins ntlendri 
tjuo sa iV'nime. Jamais... n’en parlons plus. 
N’nyons, Noemir, tin calme. 11 est lonips de ren- 
trer. .. les units son! )'rairlii‘S. Kmmt*ne-!a done, 
iiuulanic llridui. nuiis [)ar la pelilc ]Jui*Le du in 
lourolle. \'(jiis compronc/i I il esL encore au salon... 
il in’atlond. 

—■ Diles-lui liien, lU eii sc retournaiit Tor 

•> 

line, dilos-liii quo mon rej'us n’(}st ni ile la licrlt! 
ni do I'indifloronco : quo jc !ui suis recoiinais- 
snnlc, ol (jue toujours il aura place dans Irs [uie- 
res do la |)!uivrr NoemicI 
— Otii... oiii... s’dvoi*Luail a rtUiomlrc Tex- 



sior. Mais sois done li'an(|Liillc, mon enlani, Jc 
sais cc qu'il lanl lui dire..'. 

(iCpcnflanl, lorsquc Ics deux femmes sc fnrent 
dioignees avee Henjamin, lorsqu'il sc rctroiiva 
soul, son cm|jari*as fuL hicn autre encore pour li' 
rcloiir (pi’il no I'avait fdi' on arrivant. 

— Halil sc ilit-il cniin, lui... r’es! nii homme I 
f'd, lout cn |jrf*paranl. un second discours, il re- 
monla la grande allt'c, il centra dans Ic salon. 

I )n se souvioiit quo, dopiiis !onglom|)S deja, Co- 
sairo nc s'y ti*ouvait plus. 

L’cx-huissicr tourna deux ou Irois I’uis sur lui- 
mdme; puis il s'arrdUi tout a coup devanlla porlo- 
louelrtL siiivil du regard la luiio. cligiiu tie rieil 
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(le I'aLitre coto clu Ijorctiiiu; t*L cunime il eluit Nur- 
inand, il dovina toiil. 

1 fitn'lqucs mots do la sorvanto !o con- 

fSr-meronf dans sou iddo. 

Kn consdquoiK'o, il ressorlil par la porlo qiii 
donmnl sur hi roiilo, romonia Jusquh\ I'anglo du 
jardin, sauLa dans Ic cliam]i, o( no tarda pas a ro- 
Irouvor (h’^^airc, 

Lo peclieur oLail maiiUcnaiit assis, Ics jambcs 
pontlanlcs dans Ic i’ossd; ses mains, a Tabandoii 
urrachaionl machinalemonl dos herhos; sa ti^Lc 
rolombail, comnic affaissee, sur sa poilrine. 11 
somblail lellemoiit absorljo, tnllemenl songeiir, 
((u'il n'avait pas minno entcndu venir Ihadot. 

C(dui-ci Tut rontrainl do Tappolcr pliisiiMirs (bis 
par son nom. Knlin tl rolova los youx. 

Son visago. bloino o( mornn, of ail innnd«'' do 
larmes. 

Bridol, crni flovoir commoncor son discours, 
tldsairo... mon digno ami... mon paiivro 


gaiM'on... 

4 ' « 

D'un goslo doidonrousomonl impdralif, lo pr- 
cheiir I'intorrompit lirusqucmont. 

Ihiis, dojjt doboid ot Irds-ralmo : 

— Monsioi ir Ib'idnl, domanda-t-il, on demon re 
.\l. Bodrmann? 

— Sur la grande place do Lisioux... juste on 
face la cathddralCf 
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— L\ csl l)ien.*. morci. 

Kt, laissanl lo bonhomaio tout inl.ricriH\ Oosaiiv 
(lisfjaPiit ;i ^'PJiiuls lias dans la lu’iinir. 




k 

Moitio isfaulito i*l moilir’ allom;in(J, Uorrmann 
iHait un honnole huinmo, ini bon poro, inais avanl 
tout 11 n fort nrgociant rn toil os, 

Durant, tout lo Jour, ractivilb iN^gnail dans sa 
mat son : la maisun Horrmann pCu'c ot Ills ot com- 
pagnio I 

Ptiis, lorsquo les cominis s'l'daiont ndirf's, iurs- 
qu'oM avail cl os les magusins, lo patron so com- 

a Tester encore une licuro dans sa eaisst*. 

I 

a revoir les ecriturcs de lu Journde, a discourir on 
Ini-mdmo sur lo prt'sont o( snr ravenir dr son 

fmmmorco. 

II on etait ainsi co soirda. 

’'rout a I’extrOmild d'unr buigue sallo, dans la 

^ «• 

lienonibrt! do laquello on onlrevoyait d(‘S pyrami- 
des do ballots, doux lampes brulnienl, do rautro 
cole d'uno Idguro clnison donl la parlie supdrieure 
id ait un Q'rillaoro dc ctuvri\ 










' t 


u: iiiK.v i> si.''n!ri 


«^ 11 — 
i i« I i 


* J 


t* •' 




('.et iHroii t'oniparliiiii'iii. —la cnisso, !o sane.- 
tuaini! — avail tlaiix soulcs oiivoiiurtvs tlu cola 
(If la jialorif, a fiavoic nnc pocto pfcsciiie invisi- 
l)l<% un ijsuiclu'l im]tlanla sm* nni^ plaiiciuHLc ii(* 
cliaiio i't laqucilo !t‘ paH^acra da I'ac.uanI avail donin'’ 
1)‘ poll, la luisaill da I'aljalia. 

A i'inlaciam-. iiiia sacuiula poi'la {'nmmt.tnit|uail 
dans riiilaciain* (h‘S a[)partciiienls. 

La pac(|iiaL un pan |)lus exhanssa f|ua cahii dtr 
casla d(* la salia, supportnil' Icois lahlas, deux 
ahaises al nn (aiilauil da auir vaid. (la tauU'uii 
alailplacir davanl la labia dii inilian, siir un assaz 
lacj^^'o piadastal, d'oii la palcon dominait loula la 
poispaaliva : una socla da Icdiia anniniacaial. 

Aiix daiix tables iii!a!’iaiiras. — (iti on aiicail pii 
cumpacac aux labouccls ivstjcvas pom* las |)cinccs 
du sanji’, — s'assayaiant l?oi"rniahn fils al la |n*a- 
inici* connuis. calui-ci a gaiirha, caliii-la a di'oila. 

L'liaurc a la»iuella la proiniar rommis sa ralicail. 
avail soniii* dapuis toia^tenips iK^ia ; Sii abaist.* 
idail symaLrif|ueniaTil ranlraa sous sa tabla, sa 
tain])a alait <'‘lainla. 

L<'S danx aid cos aclairaianl dune la placa da 
I lor'cinann para at calla da Uoacmann fils. 

Ils (Haianl lu Ions las daiix, sileiiciaux au nii- 
liau du sdanca. at penrla'*s ahacun sue la ;;n'and- 
iivee ouvort devunl lui, 

l*'n dapit das abat-jouf vacls (pii rasli'aip-naiani 
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lo cerclc lumineux, quelquos vagiios I'cllcls s'ugu- 
laienl »;ji el la, aux angles do la cheminee a la 
priipsicnne, siir le carlel snspendu iV la nuiraille 
el siir le grand calendrier verni qui lui laisail vis- 
fi-vis, dans les torrui'es In'onzees du cofTre-iorl, 
flans 1*'S inlersliccs du grillage cl Jusquo parmi 
les ])lanchatres onveloppes des preiniei’s ballots 


e 



US 



l^cs lampes donnaient on plcin sur les pages 
consulb'os par los deux travaillnurs, sur Iciirs 
nuiins, sur le bas do Icur visage; les ycux el le 
I'ronl so penlaiont quelquo pen dans uno dcnii- 
Icinlo u*la McmbrandL 

ba plume ?i I'oreillo, le soiH'iraepanoui, le doigl 
a la base (rune longue eolonne do cliinVes, Hoer- 


inanu p('‘re Sfunlilail lout a rorgueil do I’amlulion 

ft 

salislaile, I In cfit dil b‘ dieii du commerce en per- 
sonuG. 

II(MasI il n'en elait pas ainsi (rfsaac. 

'’ri’iste el pale, le Jeunc israelile c here hail vai- 
nenu'id a dissimub'r sa souffrancf'. 

IJn linsard ndal venait d(^ remellia’ sous st'S 


m * 


youx rancten eomjilt* de fen Samuel Aleyer. 

11 dcloiirna vivorneiU la t(*(e : les larmes nal 
meat pas a lombcr sur les eliidres! 

Hoermann [)ere, cepimdanl, voyail el compre- 
nail ala dijrolxio loulcela. 

I'anUM il so eonlenlail d'en hausser los (■panles 
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avec uii dedaignoiix sonriro; tantot , plus emu 
qu’il ne sn ravuiiait a lui-meme, il so surpronail a 
murmurcr tout bas : 

— Pauvro gan;on! 

Mais, inflexible cummo Hridus, i! so gardait 
bieii de paoioi* haul. 

''I'out a cuu[) lo fjruit d’lm pas loinfain rdvoiHa 
Ics proiondours obscures de la galcrie. 

Une espoce do tlomeslique, lour a tour humme 
de peine et commis, ne tarda pas a s'avaiicer. 

— .Monsifui- HoiM-niiinn, dil-il, il y a (iiiclini'iin 
qiii demandc a vous voir. 

— tin client? lit le patron avec line accentua- 

iore. 
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— Jo ne I’ai ()as cncorr' vii ici. moosienr. 

— II ost doja bion lard... los niagasiiis s 
iVrmos... Son noin? 

— Cdsairo ileurtevent, ri'^pondif iui-menn? le 
pocheur ([iii, so degageant de rarchipel forme par 
des ballots, appariit inopindment dans la partio 
luminouse. 

lioemiann nnssitbt so leva, saliia, soiirit. 

iU) memo saint, ce memesourire, il los faisuit 
flepuis line quarantnine d'annoes ctniL fois par jour. 

S'inclinant a |>eine, (Idsaire anava Jusqu'au gui- 
chet et posa la main sur la lablelte. 

4 

— Vous ddsiroz me parlor, monsieur? demanda 
lo ni'gocianl a pres uu silence. 
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< )n), iiionsionr, nuns ;i vous siMil. 


Kloiii’in'z-voiis , FranciMR. .. laissc-iions 
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h't'an(M)is s'esL oclipsi; tlrja; Isaac, sans pronon’ 
ccr un niul, dispainit jiar la jKirtc intr-riouco, 
Duranf. cc lf*nips. lior-rniann avail uiiverl ia pi‘- 
lilv pur/lo gialfi'i'; toiil <mi ollVant au visilcur in- 
cniimj la cliais(Mhi [irriniicr coinniis, it sc rasscyail 
lui-nir‘nie dans snn fjinlniiil voi't,avncd'altitiulc i\v 
I’al Icutc. 

— Monsieur, debit I a (.esaii'O, qni dcs youx 

avail suivi le jcnne homnic, voire (ils a 

» 

rliaiirin I 



I u'riinaL’C de 
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sur 


pour dd'clincr ce tjenre 


le visapro do nugocianl, cL 
d'eniI’ctien, il i'(''[ion[rd : 

— Los lodes sont. rares (iii cc monienl. Neaiv 
nioins, la maison F»oo]‘manii peul vuns ofTni*,.. 

— Voiis ne voLilez plus lo niaricr avec M”* Xoe- 
luie Ab‘y(U‘, inicrrompil le ])echeni‘, uniquemcnL 
pa 1*00 (lue Son pore no lui a rien laissi'i... n'est-il 
]»as vrai, nionsiour, parce qu'elle iva pins do 
liol ?... 

— 1 uiiquonieni, monsieur, ,. oL a mou Ires- 
grand rogfol. Mais pornioLLoz - mid do vous 
il i re... 

—* (Juello doL (■Nigei*iez-voiis jiuiir ouiiscnlir au 

niariaii'c? 
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ir... ijnc'l csl 


. — monsieur... ‘ 

— .I(i parle Lriis-siji’iiMiseiuoiil.; iv 
nn'me... 

--- II me seinblo co|)on(.Iaiil tpic... 

— Uepondo/,, vons (lis-je... cl, |)ciit-Afre n'aii 
iM"'>;-vous ptis lieu de voiis cn i 
cst vuti ‘0 chiOVe ? 

— Mnnsieur..., aiilivlViisjiniis i''linns convomis 
<le Ircnto millc' IVaiics. 

— Trciite mill(.‘ IVancs... soil...jc vous los don- 
nerni, nioi. 

— \"ous, monsii'di* I 

— .Mais {'i line condition... c'osl (pn\ vis-a-vis 
(ic tout, !c mondc, vons niVn p^ardci’cz Ic sorrel : 
c‘cs( (pic M "*' Noeniio clionKiinc ig-norerfi toujours 
la vcrilahlii cause de vnin* reviremeni a son 
eganL.lc vciix (ju on ne pnisso 1‘allribucr (|U a 
line gi'nercusi; impulsion do voti'c co’Ui*, qii au 
desii* do voir voire fils henreux. \ oils vnycz, 
monsieur, Jo vous ivservi' le henn rnle. 

— hji cnot, nonohstnnl ... 

— Nonnlislaiit... 

— I)c quel droil ? 

— All! il laid des exulicalions I 
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— Sariicz done (pu'J'avais do nomhretises obli¬ 
gations a Samuel Moyer, ([ue Je suis uu des au¬ 
teurs do sa ruino, (jiioji' I’ai voN'-... 
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Monsieur! sc recria Docnnann tic plus eu 



Ccsaii’c nc parul tcnir aucun compte cle celte. 

into ITU pi ion, il poursulvil : 

« 

— Jo rn’cn siiis accusu u sa fille, ellc no m'a 
pas ci‘u.,)*ai voulu Tindcmniser, olio a rofuso mon 
argon!, olio lo rolnsorail oncnro. Co n’osl (ioin 
(jifa son insu quo Jo puis m'acqiiif tor envors olh' 
ot voiis soul m'on oflVez los nioyens. Coiiipronoz 
vuLis niaiulonaut ? 


¥ i 


— l^is (roj>! pas trop llit naivniu'iit Ijuoi'inanii, 
oar enfin, raflairo rcslanf isnoroo, la soinmo no 


so Iron van! pas porli’C snr mos Hvros, qiu'llo ga 
rantio auricz-vous quo... 


— Oh I rinterrompit Gosairo avoc un calmo oF- 
IVayanl, si le nnariago no so laisail pas lout do 
suilo, Jo voiis tuerais ! 

relte ddciaration si oatdgoriquo, Boormann 
bondit liors do son rautciiil. 


— No craignez rien, soiirii amoromcnt lo pp- 
rliour, jo sais quo vons 'rios un honnatc hoinino, 
oL J'ai pleino confianco on vous. Bi'pontloz-mni 
fVnnclioinonl ol par un soul mol : oiii on non? 

— Dainol nionsioiir, si loni rrl.a ost liicn 
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. — Parole d'lionrieiu'l 

— G’est bion, monsieur,., je vous reniorcic; 
MVaiit huil juurs vous uuiez I'ai'genL. 

Kl, griive conunu il e(ail vciui, Cesuire Iloiirtc- 
vont s'eloigna. 

Hoerniann avaii traile hien ties anaij’t's (mi sa 
vie, mais Jamais aneiine do C(‘Llc raf;on-];i. 

Atissi, Tul-il loiigLomp.s jt so remetlre. 

— itali! coiicItU-il, c'esl un Ibu... iJ ne revicn- 
dra pas. 

Le |>ei‘c d’lsaac se trompail. 

Cesairo etail deja reparii pour T[‘0uvil](‘, et, 
ehcniin laisanL — c'elail a pied, par unc belle null 
Ionic seine'C tl'eloilcs, — il songcaiL aux nioyoiis 
do realisor immediatemenl la dot do Nodmio 
Mevci'. 

tr 

11 eoiniaiSKail iin sienconlVere aiif[Mel la ./etoiae- 
Marfc avail, com mo on dit, donnd dans I'mil, of 
tpii ne mantjuerail pas d en ofl'rir un l)on pi“i.\’, ar- 
geiil com pi an I . 

I biant a sa maison — la maison oii il etait no. 

* ^ 

oh sa mere avail lerme les veux I — cllc (onchatt 

4 

precisement a la propriete d un i*ichc Parisieii, 
impalionl do s'agrandir, et rpii s'oslimorail Fort 
beureux do rachetor an (aux ([ii'on on deman- 
do rail. 

Le pecheui; on demanda Juste ce tju’il hit rallul 
poni' compb*ter son chiflVe, 
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Cinq Jours apros, il (Hait dr rclnura J^isioux r 
sii repi'dscniail choz Cournuinn, a la nu'mc lirnro 
quo loi's do sa promiorc visile. 

Soulcmonl., romme il connnissait la maison, il 
n'out plus roroiirs'.'m domns[if|ue. il alia lout droil 
ail p^uichol. 

!jCs (loux liodrmann dlaionl oiicoro la, l(* His 
(out a sa douloui', lo poru (out a soncalrul. 

Cosaii’o lVa])|ja tout a cou]) sin* la jilaiirhollo el 


— C'osi luoi. 

Api’os un proniior dionnenKuiL Cot’a-maun I'loi- 
H'lia Isaar cl fit onii'er* cr*sairo. 

Hans qii'iin soul mol so jirononral on!re eux, 1<* 
pochciir sorlil do sa porho uu porlcIVnille, ot stir 
lo coin de la i»’rando table, conipl a I'lin a pres ran- 

m 

Ire Irento liillols do niillo i'rancs. 


La lampe eclairail colto scene mucllo. 

Los (loux hommos onlin rolovoront la (elc of sii 

■ 

regard eron I. 

— .I'ai vntro'parole. 111 lo pecliour. 

— .b* la liendrai, repondil lo nogocianl. 

Puis, sen I ant lc> l^c.soin do s'excuser vis-a-vis 

* 

do ret liomnu*, d(Uit la simjdo grandeur lo I'aisaiL 
si ])ctil : 

— 11 no Taut pas m'on vouloir, ajouta-t-il avoc 
line animation raclicc. Jo suis pore... vous com" 
prenez... Ma hello-lillo dc'vait avoir tinodnl... (Jiio 
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tlitiblel c'est rusage, c’esl ia lui. c esfc la bigiiiiica- 
tion do la*j)ioce d'ni’gonl quo... 

— A qiiand la demando cn maoiagc? iiiterroin- 
pit f’nrl a poopos Cesaioo. 

— Co soil’ inoino, s’oci'ia liuoi’iiiaiiti; a l ias- 
tant.. . (Ju'osL-cc quo jo dciiiandais, uioi... U; boii- 
hcuo dc iiion Ids. 

II clicrchail doja sa caimc cl son cliapeaii, li 
appelnil a loiitc voix Isaac. 

— .)c serai devant la maisoii liridol, diL cn so 
re Li ran I Cesaire. 

II Iravcrsa rapidcmcnL la vide, at vinl so placer 
dcrricre run des grands arbres dc la route. 

C’dtait, crailleurs, ime noire niiil. 

Deux sculcs fcnolrcs.cbiicnl cciairecs. colics dii 
cabinet do travail dc l^u’idol. 

— Ils sont Lous la 1 sc diL ie [lecheur, rcrnic- 

« 

incut convaincu quo sun instinct no Ic I rum- 
pait pas. 

liicnldt relenliL sur la ruide uu bruit dc pas, 
(pii rapidenient s'a[q>ruchaicnl: (Idsairc no larda 
pas a roeonnaitre les deux Modriuanu. 

la' pero, d une voix ossuunidc, s dverluaita Luu- 

■ 

tos socles d (*x[dicalions plus cmiirouillces les 
unes i[ue les autres. 

tSon Ills nc rccoutait memo [las, il scniblait fbu de 
bonlieur. Ce !‘ut lui qui allcignit le premier la 
inaison Dridol, qui sonna. 
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Gonlraint d'c pressor encore Ic pas, clc courir, 
Bodrinann jierc arriva (niRn, s'cssiiyant'’le j'ronl, 
hors trim lei !HL 

La porLe s’ouvril ot si- rolVrnia sur eiix. 


Mors seulemont Cesairc so 



TijrJ r 


fi traverser 


la route, el, gagaiant sans hruit la niaison, vint 
ecouter aitx persioinies, a I ravers lesquclles li L 
trail la In in lore. 

II u'iniLomlit d'aljurcl (|u’un murmuro coiifus... 
puis, lout <‘i coup, uii jxraiid cri do joio. 
t'ettc (‘xclainafion, c'efail iXoemie rpii Tavail 



M in') 


Cesaire [)orta la niaia a son cceur; leclio avait 
ri‘[)OiKln la. 

All liont d'uiie lieure environ, iin brnil do chai¬ 
ses derangijcs s’eLaiit fait entendre, !c pechonr se 
1‘ecnla vivement dans roinfirc dcs grands arbres. 
ijOS deu.x liorrmann rossorliront do la niaison. 
Puis, snr ic sciiil exhaiiss«* .de qnelques mar* 
dies, Aoeniie nppariit. Son admirable visage rcS' 
j>leridissait d'esperanee. 

A scs coles sc tennient M. cl Itriilol, Ions 

* 

(h'lix snjierbes de contontcnien!. 

— Isaac! niurmura la jenno lilloau moment uh 
sV'iolL''naiI sou fianefn 

4 

II f'lait deja reveiiu vers elle, el s'hicliiianl sui’ 

la main qu'elle lui fendail, il ymitiin long baiser. 

» 

Lc namiieau tpu' Uniait *'n arrieri' In servaidi.'. 
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(‘clairaii tloiicomenL va tiibloau, lui prOtait un iii- 
Jicihlo cliarmr. 

— Vuila qui vaut bicii inos U‘cnle mi lie IVaiics!... 
pciisa Gosaire. 

La poi'lc enlin s'elant referinee, lout renlra 
tlans romljiT, ol l‘on'ii'cnlcndi t plus qii'iiii duuljlc 
bruit dc pas sur le cliemiri. 

(iesaire aussi so i*einil on marche, malsavoo [iliis 
‘ do rapid!to. Ln passant it edtd de Hoormaim jicro, 
il lui dil a voix Inisse ; . 

— Jo suis satisrHil... c ost bioni 
— tju*osl-co done? deniancla Isaac, qui n'avail 
cnloiidu qu'un niurmurc. 

— Ilion, rdpondil io poi*o, c'esl le sounie tlu 
vent dans Ics rculllcs. 

Gommo Gdsaire renirail a Lisioux, la dilioence 
do rjiPi’bourg relayail. rno place oLait vucanlc 
sur riniperiale; il y monta. 

Le surlcndomain, il s’enuaueait cuinmc matolot 

t i . I 

a bond d'uno frdgale on parlanOe fiour los Indes. 

All moment oil la cOtc de ('ranee dis[>arut ii ses 
veux : 

— Samuel MfVer, murmura-t-il, nous sonimes 
quittes! 
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alls se suiit LCuLiles. • 

sairc lleurlovcnt ii Irois I'uis laiL Ic luur du 
monde, me rile [lar sa buiine conduUc Ic ^radc dc 
(tiuirlior-maih'c, gagiiii la medaiile niililaii'o en 
(bdmee, la croix dc la Legion irhonneur a I'atla- 
' (iLic (les I'oi'ls dc PcM-Ilu. 

-Midgi'c tout cehi, il ii'uso [lus oiieorc, ii nc voiil 
pas sc jiormcUre la douce joie de revoir son pays 
luUal. 

11 ireii i.'sl ]»as jjien eloigiie. cependaid ; un lieu- 
roiix basard vienl dc le ramener sur la cuLo iior- 
inandc, a rendrolL memo du depart, a Llierbourg'. 

Certain soir, une IcUrc lui arrive, une IcUrc 
daten ilo Trouville, une IcUrc de sonvioux Pierre 
Du lav. 




11 j t*r twu^ 


. errivail-il, J’osi' croire 
(pie vous n'avez pas iicrdii suiivenauce d’une 
chose, a sa\uii‘(pie vous eies parraiii de iiia iille 
ainee ; or, la presenb! esl pour vous avisei’ (pie, 
sous trois Jours, Cesarine epouse (Iraiii-tle-Hel, 
noire ancien mousse, qui esl maintenaiiL uii gail- 
lai’d com me vous cl nnji. Ca lem* porlorail mal- 
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OS donx cnfaiUs, si vous ii'uliez pas ia, 
En consoqucnco do qiioi, apros-domainj’irai vous 
osporor an flavro, dans Ins naux dc IV'scaln du 
vapour do fdiorljoitrQ'. Ah! si In manquais rajj- 
pol, Cli'saii'O. la fillnuh? no lo In pardonnorail pits, 
oL nioi. Ion vieux IMorre, jo dlrais quo tu n*os pas 
un ami. »» 

Kmii par ludLo soinmatiou naVve, mailrD llciir- 
fi^vonl n'oul qu'un inomonl d’hdsiUdion o( s'em- 
J)aia[ua Ic londoniain an point du Jour siir ic t'o- 
lihri. 

Unit henros [tins Lard, cumiiio lo pa(|neboL .s’a- 
iriarrait an qiiai du Havre, (iOsairc s’ontcndil 
appelei' par* la voix ainie di' Pierre nnlay. 

f-o vieux nuiLclol so trouvait sui* uno IiarqiH^ de 
porlio, dont la graiurvoilo [lorlail ccs d<'ux lol’ 
tres ; T. U. Trouville. 

Chose etrango! cette barque ruppelait cellc quo 
Cdsnirc avail. Jadis I'ail conslruirc avee tant 
(ramour. 

Coqu(‘, maliire, agi*es, couieurs. tout idcidl- 
(pionienl somhiahh*. I hi out dil la 
olle-im'nie! 

.Mais \ii loulo iieuve eiiooro, htuLo 

[limpauto oL Louie virgiiialo conimo il y avail 
sept aiis. 

Pour sui*croil d'etonnement, I’arriore elant venu 
a virordu r.ole du pnqnehnf, I’osniro apcreiit ee 
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inOmc nom, co nom sarrij, Jeanne-Mat k\ sc des* 
sinanl on blanches Ictfrcs snr Ic noir ImllanL dc 


ia pen pc. 
Aussi, (l(’;s 



jiccanof,— 
I'eut cuiitluil ii bord, ties qiie 1 
viciix I’icrrc lui pc cm i I enfin 
jiressa dc dcmaiulci* : 


son ancicn canol 


a 





■* ^ 

parole, il s'em 


— Muis quelle cst done coLfo barque? 

— Ksl-ce quo, par hasard, In no la rccou- 
nais pas? 

— Si Tail... mais non, c'esl impossililel Ma 
Jeanne-Martr, a mol, doil el re main tenant uiie 


vioille barque. 

— Hah ! hah ! il cn osl dcs lines l>arques comme 
dcs jolies lilies : on en veil d’aucuncs qiii sem- 


Hnfin 
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— A moi... tu cs Ton I 

— Pas tant quo lu Ic crols, patron. On t’cNpli 
quera tout ra domain..< domain... 

— iMais... 


■— Mais In 
lend les 





no VO IS 


MHiis im r 



r jias la 



i I 





1 /' 


■ ... * 


E 



, Oesarine avail voulu venir an- 
dovaiil do son parraiii, otduiis sa belle ioilelte do 
mariec, s'il vous idait. 

M, Orain-tle-St'd aus^i I'dail la. so pivlassnni 
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.(Ians sa nouvcllc vcste cFElbcuf, avcc un bouquet 
a la boutonniere cl toutes sorles do rubans loiigs 
d'uno an IK?. 

On s'einbrassa, on sc in‘it les mains pour mieux 
s’admiroi*, on s’mnbrassa dr la^rlnd*. II nr Ini. phis 
queslion ([ue dos souvenirs du |iasse, dn Ixjnhrur 
jin'’sentj dcs osperances a venii’. 

Durant cc temps, pousseo jiarain vcnl des meil- 
l(?urs, la ./rffitne-Mariv filaif com me unc moucite, a 
lire d'ailes. 

Bionlnt (V'sairi? distingua la veric edte villervih 
laise, Idcntut relegantc plage, It^s longues 
en bois cl le'Joycux (|uai do "rrouvillel 

O’etait son pays, son herrcaii I (VtHait son 
lance el sa.jcunosso! 

Les lariiK’s lui vinrnni. 

.Mais on no le laissa gucro s aLLeiidrir : il so lai- 
sait lard, el ddjj'i M. le maire alhmdait. 

Do mi'me on s'empressa vers l egiisc, de memo 
encore vers le repas. 

r/elail dans celh* nn'-me salio uu, sepl annres 
auparavant, Odsaire avail si luguhrenKMil pri’‘sidr 
le I'epas du liapleine tit* sa barque. 

11 se monlra IVanchennent Joyciix celle Inis; sa 
cunscieiiee elail sans reun.n'ds. 

.)c crois memo (|ue, Irs emuliuiis du reluiir ai¬ 
dant, pcul-oUo aussi 1‘enlrain des convives, pcul- 

(Mre encore one cerlaine pnMneililalion Idiite jiar- 
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ticiilieremcnt maliciousn dr* son vioiix Dufay, je 
rrnis qur* maiiro Hout'(c^■cnt s'oiiivra. 

Mais CO ii'iMait plus ia soinlirc id hargncusc 
ivt'csso d’il y nvait sejd ans : cVdail iiiio bonne et 
riousc tri’isoi'io roiilcur do j’oso. 

4 7 

— All ra I (leinanda-l-i I uu uionioid do la n‘- 

j 

. ti'aiLo, (jli vas-lu coiiclioi*... nion ami Idoi'nd ? 

—• Kli I ]}ai*hIoLi.,. clii.'Z Ini I 

— (llioz nioi? mais jo rrai [dus do clioz mni. 
mon pauvro vioiix. 

— Ball ! Iiali! <Jui sail ? Vions ioujours... 

IMori’c Dufay le prit par unbras, Grain-do-Soi par 


■raidro, ol Inns doux Ic rceonduisirom, en remon- 
lanliin clicmtnnn*ii cnmiaissail biori, justfu'a cor- 

• , li 

laino maisonnollo qiii n’f'lail aulro quo la sioum*. 

(Iiii...sa iiiaisonnello d'aiilrofois, (udlo f]uo si 
sou von I ii avail i*oi>'rol hiol 

I 

Xon-souloraoiU oHo diail oiicoro doboiil. mais 
rajeitnio. reiioiivoliV, roqiudlo (*l cluirmanlc ainsi 
quo la baiapu*. 

— .Idsus, moil s’l'cria (a'Sairo dual lo vi¬ 

sage di'tanoui rosplendissail dt'Joio; .ji''sus, mon 
iJiouI... osbcoqiiojo dors los.youx ouvorls?... 

— h^igiiroz-vons oa, |>afron, ol bniino nuil... 

— Bonno luiil! ricandronl pour (oulo rdponso 
SOS doux amis, qui Ic iiront entror dans la maison 
bon grd mal grd, lo porloronl loul vdiu sui* la oou- 
olioMo. 
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Puis, iv?fcrmant rierriere eux la porte, iis s'eloi- 

« 

:ivor pmpi'ftSS»‘‘nion1 , surtruif (Irain-dc- 
S(^l : niadanio I’athuulai! I 

Jli’sld soul ol. sans liiiiiidi'o, iiinitro llourlovoii! 
accofila philosopluf|uomoMr ccILo siUiaLion do 
ronti! di' foes. I! s't'doiuUL fdns a I’aiso, il s’ondoi*- 


— (los (bus onl., ma I’oi ! raison, pensaiL-iI; no 
nous dveillons pasl 

fJuol([uos minutes plus tard, il dlaif rdollemenl. 
cndurmi. 

Kndormi (run iton sommoi!, (oiil ploin do son- 
^'cs oarossanls, tlans loscpiels rc|)assa plus d'nno 
Inis I'imauo hion-aimdo do sa more sourianln. 

An rovoil, il roOToda Inna’innuoni aiitoiu* do liii. 
il so IVnila los voux, il on vint a so diro : 

i 

—.All oa ! ost-oo<iuo lo re|)as d'hior dtail cclui 
dll liaptdme do ma harapio... Ksl-ro quo j'ai lou* 
Jours mes vingl-cinq ans?... 

1 Ii'das 1 non. Mn romollanl sa voslo (runirurmo, 
jl y i'oti’nuva los donx gain ns d’or, la mddaillo cl 
la oridx... prouves irivcnsalilos qiidl avail vieilli I 

Kl oonondant, o'dlail bion sa maison... sa maison 


lollo ([u'il I’avail vcndiio, Idle qifil lavail qulUco 
dopuis sopl ans ct plus I 

Riini no semblail, cliango... ^l\iul (Hail encoro a 
la mi}me place. 

!1 paroourni Imilnmoiil I’lMago siqHuacui*. ol oo- 
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(iosLorulit. ilr iin'iiif- d^ns la :5 li11c laissn.*; il luuchii, 
il rcconnul los moindres oi>jets monblauis, toiii. 
Jusr[u'fi la branchr do liiiis bund... cjui no data'll 
tjvidi'nimont (juo dos dorniors llainoaii.x. 

1)0 [)lus on [tins conluiulu^ do phis on [this son- 
.^■OLli^ Cosairo so laissa Londjoi* sur iin sioji'o, ol 
s'accoiRla sur lo bahiiL. 

Alors seulcmonl, il rcmurqua quo run dost i- 
j’oirs dc ce ]>ahuL oLail onlr'ouverl el qu’il on i*es- 
sorLait ?i dcnii qiiolijiies papiors. 

11 Ics doploya macliiiialomoiU; il les lul. 
(i’otaienL les laolnros do la roconslfiicliun do la 
./eannC’.Uariv... racUioos tCoquilU'os sculemcnl (to 
ia voillo; c'dlaii I'actc do i-actial do la maison... ra- 
•dial ellbckKj, il y avail an plus trois inois. 
i']t toiil dtait ti son nom; rion qn'a son nomi 
All moment mome on il sc ercusait Tesprit pour 
dovinor lo rnol. dc ccito dnigme, on IVappa. 

— Enlrczl fit-il du mdnio (on quo lorsqiie jadis 
I’dail cnln* riiuissici* Uridol. 


( 



1 r 


tnicore, c tdi 



t di [ton plus g'risonnanl, ini pen plus vouLd. ini 
itcn pins viidllard pent dire... mais Ion join's anssi 
vif, aiissi ^•iiiiloccd, aussi inalirienscnit'nl boii- 
homme ijno par ic passd. 

A son bras s'ap|)iiyait line jouiie rciiimc. admi¬ 
rable men 1 belle. 

Ai'je besoin dc la nommer? 
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C etait inatjciiiie Isi 

Mover I 



c'olait Nob 



! Ji' oomijponds,.. inurmum ta-saii-o 
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(lil-elk'p OLii, a 


— I )ui, niailre 
1 lieuro tiu sa inort, niou hoyu-[>uro in'a tout ap- 
pris, mais a moi sculo. So cachant nirmo do sou 
(ils, it m’u romis lu soinmc (firil sc repentait d’a- 
voii* auLi'ckds oKigec, accct>tce; it m’a laissc niis- 
sioii d() ia rcslitiici- au liicniaileui' inconnii, ii limit 


(j 

n 


;cnci'cux rjui s rlatl afpiauvri 
i’usso hiMirouse! 

“ Matlomoiscllo... niailame 


I * 



1 j,i 


Iialliulia ]e pe- 


t‘lu'ui\ (|ui deja llcoliissait lo genou. 

— (!c n'(‘s( [las a vuus do romorciei*, roprit vl- 
venient la Jounc f'onmic. IM d'aillcurs, Je n'ai iiiil 
imuitc cn coci; c ost Al. Ilnermann qui avnit or- 
donnt’ tout, (-‘ost AL Itrifiol qui a tout Tail. 

~ l’'h! oh i.so n’’cria gaiiinud I'alorU* vioillard. 
I’ki I ell! i:a n't'lait pas dos plus facilos, mu loutc 
iielle 1 Vous-mrmo, vniis lui avioz Jadis donni'^ 
I'oxempie do la lierit'', do r<il>sliiudioii... il n’err 
Jamais voulu ropivnclro sou argLUil. Alais la haiMiue 
a la([UC‘llc it avail domic Ic uum dc sa mere, mais 

la maisuu uit I’ut suii berceau... c ost bien autre 

♦ 

eiiosc, u'esl-ce pas, Ciisaire?... Aussi tu no retu" 
suras pas... oa iui IcraiL li’up de peine! 

Lc puchcLir rcgaiila lu lillo de JDuuiuel Aleyur, ct 
re pond 1 1 : 
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— J’accepto. 

— Morci! (it-nllo, meiri... mais atliou I Mon 

iiiaii igiioro m('*mo qiiejt* vans connais... mms Tif 

« 

(invons plus nous rcvnir. 

•— A{li(Mi (lone ! niui'mui'n (lonlnurcusemcnl If 
pfelioui*. Adieu, madiunc I 
l^llo lui tcndail la main, quTi 
dans la siimne. 

— nuanl h nous, disail. BeidoL nous n'eii resto- 
I’ons pas Iti, maiinc Meurlcvent. .Iii suis voire ami, 
Jo lo serai toujours el m’en lionore. An revoir 
done, Oesaire, an rovoirl 

La jr'une I'emme ju'il. do nouveau le hrasdu vicnl- 
(rd, (it. tons deux ils sorlirenl. 


l)(d)oul sue Jo seuil d(‘sa niaison, (^'-saire t'c- 
f'arda s't’loigiuu’ Noinnie, (d quand ell(‘ eiil dis- 
]){iru... dis])aru pour loiijoiirs : 

— ('"omme je I'aiinais I murinui^a-l-il en essuyanl 
une iarme. (Mil eonim(3 Jo i’aime encore I MuisJ’a- 
vais railli... (Tesl !a mnn cIiALinient... Le riid rsl 
Jiislf [... 


I 
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Son tuqncri'i fnitnni trs^lintoninm. 


« • 


Ti! invt'iix 1‘iiVuii ilo suh'il I’rlaii'ail l iilrlii’i' dc 
('Jaiuli' (lilliort, JiMini' jifinln* d’lm vi’ai ta!t*iiL 
I! iifhevail I'li <*f* niomotii It' (I'ihm* t*a- 

vissajitr Jiniiif' iillo, assise nmi Join do la, ifans 
lino atlituiio j^i'aciouse c*l jirnsiye. 

Sun [H'Vi\ M. Slaiiislas Cli'rambaud, nil Jion gi’us 
l)onrj;‘oois, allail el ve 


ivji'utaij 


eliaiil a lout, [larianl cle (onl : nn lafillon. nn im- 
poi-Lanl, uu bavaod. 

A ]jeine I’arlislc lui iv*pondail-il par quelqnes 
breves |»olil*'SS»‘s. 11 jiaraissaii loul entier a son 
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a son 
(luclque socivtp 
I rails, en pleino 
IristrsBO. 


^'0 
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I i 1 


eire men encore 
qui parl'ois Jefail siir s 
''1*0, coinmo iiiio OTn]>ro 


a 


Li) Jonno fillo aussi semljlail Irislr, f»ti dii inoins 


i'i;cuoil]ie. Lt’lail Imit an plus si de lenqis i’li 
Icmps, I’olevanI a In (leroljee ses longues ptiupie- 
res, elle dirigoail vers lo joune arlisLo iin pudique 
regard, rcmpli d'unc fralernelle symiinlliie, d'une 

- r ^ 

le. 



Souvcnl oiissi, plus souvenl qn'd no le Fall,ait an 
simple point do vue do rarl, Claude Gilbert so 





o » 
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iulmirait, rcspectuoux ct i’evour, eommo on Face 
(rune madone do llaphadl ou de .Murillo. 

lUondo, avec ua loiid do lys, un incarnal de 
I’ose, do grands you.x blcus, linipides ct purs 
comme coux des enlants, M*'® Clorambaud so 
dislinguait par dcs trails lias el. ddlicals, line 
grace exquise, un sonrirc d’ango ; on nn mot. I'i- 
dt'al d'lin art isle. 

bluanf a Clnnde. Gilborl, c'etail. nn assoz ioii 
garoon/un pen Imp (iinide ponl-elre, miiis tivs 
romme it iauf dans ses inoindres allures, el qnl 
plaisuit surluLit par sou air do boiild, do sineojale. 
do IVaiicbiso. F)u doviiiait sous sos eiiovoux nuii'.s 
un Jioblc ospril, sous sa Ijrunc varoiiso un cccnr 


XU. 
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Kvidcmment, pour qiiiconffuo Iry oCil observes 
ainsi, ers deux beaux et naifs enfants, qui sc con- 
iiaissaionl depuis quelqucs Joursa peine, qui, uiis- 
situt apres rachcvcmenl dii portrait, allaient ecs- 
scr de sc voir, c'eluil avec une egale meUmcolie 
(juc run ct i’aiitrc its senlaient s'approchcr t'ins- 
taid lie ceKc separation, peuL-elro eleriielle. 

— Ueiix lieu res I s'tk'ria lout a coup Ic pere, ce 
doll fHre fini, e*est tini... 

— (’ependani, inoiisieui*... 

— II n'y a plus do eopendauL! 4*ai declare (|ue 


Celle seance serait la dcruiere cl qu'cllc no dure- 

m 

rail que jusqu'u deux hciircs precises. Or, jc iie 
reviens jamais sur mes decisions : exact eL ponc- 
luel. Allons, IS'anine, allons... reniels ton chapeau, 
vivcmcnl. iNous partons cc soir meme pour Ics 
Ijuins de mer. 

—“ A Dieppe, monsieur? liasarda Claude (lil- 
bert. 

— Deut-etre... ou bien a Saint-Vaierv, a I'e- 
camp, a Trouvitle... que sais-jc encore, moi? .Pai 
riiabitude de ne Jamais me decider ([ira la gare. 
.\Uons, mademoiselle Xauine. allons done I 

ir 

— Voilii, monpere, voila. ivpondit la jeune (ille 
on se halanl avec imc cerluinc Icnlour. 


Oilbort se laisait. 

« 

— fjiiant ?! vtuis, ivioubieur l arlisle. repiit Ch'- 
rainbaud, voiis avez six semaiiies eufort' poor re- 
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lonelier VOS elories cl veriiir Ic tfiblcaii.-Ic no 
roriii prendre f[ira mon re tour, ot, parja mrme 
necasion, pent-etro vnus conficrai-jo aiissi mon 
portrait!., ear vous avez dt/'Laleiil... oh I oh-! Je 
in’y eonnais,Je me crois nn verital>lc am dour. En 
altcndunt, voici le prix eonvcnii... Iben’le lion- 
s<jir! 

It vcnail de deposcr un rouleau de vin^i-cinq 
louis sLir la table; il oiivrit la [iorto, invilaiil du 
^^■oste sa lillc a lo prectklci’. 

8ur Ic seiiil, Nanine se rclourna pour saknu’ 
Claiuh‘. 

Los tlcnx jouiies gens echangorent. un dornit'r 
regal'd. 

I’ills la |)orto so r'clomnL 

— Jo no. la verrai plus I murniura rarlisto. 

El so laissant lombcr sur un escabeau, la tele 
[ilongdc dans ses deux mains^ il^se pril a plcurer 
comme un ontant. 

Tout a coup la portc so rouvrit, lalssanl entro- 
vnir un nnuvoau visae’C a I.a roussc rhovolure. au 
tmz rotronssd, au soiirii-e rranehcnionl jovial. 

— Iiornardcll 111 (’lilborl (|ui vtniail de rolcver 
la tob‘. 


— Uui. I'ami (Joriuii'dcl, qui vienl couimo a 
rurdinairc to romonter le moral on t’apportaut 
une bonne provision de gaiete. 

Puis romarquanl la mine eplort’o de, son rama- 
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rade : 

— Oh! oil! rcpOL-il, cc nc sera pas facile au* 
joiu’d'hui. Ou’as-lii (lonG? 

tj ^ 

— EUe est parLic ! r^pondil TafLisLe. 

— El 111 n'as 1 ‘ien dil au siour CleramljaLtd? 

— (Juc voulais-lLi que je lui disc? 

— Parbleii I I'elccnol duo du lioujfe vt le Tail- 

Idur : 

Moasieur, vous avez uiiu lilla? 

• — Parljlcu, aionaieur, je Ic sals bieii, cLc., clc. • 

m 

La scene obligee de loule demande cn muriage. 

— Y songes-tu?Son pere est riche, tres-richc... 
cl moi, jc suis pauvre, inconnu, sans talent. 

— Dis sans reputation, ct par la faute encore. 
Tu doutes sans ccsse dc toi-raeme, tu manques 
d’audace, tu te perds uvee la timidite maudite, el 
landis que boaucoup d'autres, qui sont loin dc Ic 
valoir, s’avancent h toutc vapeur sur la route do 
la fortune, toi, tu mels des mois h perfecllonncr 
dc petits chcfs-d'oBuvre que noire ami Samuel 
to pave au plus quelques louis. Bref, tu ne com- 
prends pas le charlatanisme, tu nies la reclame : 
tu n'es pas de ton siecle 1 

— G est vrai, mais quo veu\-tu? quand on est 
soul et que personne nc vous aime I 
— Ingrat! el moi ? 
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— Pardon! oui, lu cs mon ami, Bernardet, 
mon sincere ami; tii voiidrais me voir hcurciix. 
Miiis jc nc Ic connais que depuis quatre ou cinq 
ans, depuis mon arrivee a Paris. Bicn avant cc 
tcmps-lu, j’avais 616 scvr6 de Loutes Ics douccs af^ 
fcctions qui soilricnt tl I'enf'ancc, i\ la jcimcssc, 
ct qui donnent confiance en ravenir. Jc n’al pas 
connu mon perc : il eUiil mort avanl ma nais- 
sanco, ctj'ctais encore au bcrccau lorsquc jo per- 
dis ma mere. Lc soul parent qui me restait, qui 
nic rcste encore, c'estiin vici! oncle, riche, niais 
ogoiste, despotique et morose... M. de la llonar- 
diere... un ancien armaleur de Granville, 

— De Granville... tiens ! noire ami Mulot, lc 
paysagistc, vient de partir precisement pour 
Granville. 


— C’est la que Je I'us cleve. Mon oncle me dcs- 
tinait au commerce, Moi, J’avais la passion de 
I’arL; jc desirais 6tre pcintro. De la, loutes sorles 
de discussions ct de decouragements. Je rosislai 
ndanmoins, car, bien que limide, je- ne manque 
pas d’une certaine energie lorsquc jc sens avoir 
raison, lorsquc j’ai la Ibi. Mon oncle, enfin, me 
chassa, me desherita, me maudit. Oh I c’est peut- 
elrc cela qui me porte malheur. 

— Pauvre Glaudo! os-tu naTf!.... 

— J'arrivai a Paris avee quciquos ecus dans la 
pochCjCt jc me mis coLiragcuscmcnt a roenvre. 13 y 
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cn a qui pi'uLciidunl quc j’ai rtMissi, quo jo par- 
vionclrai... Cost possible. Mcs gouLs sonl. tics 
plus modcstcs. Jc me contentais clu strict neccs- 
sairc, lorsquc Ic hasard amcna chez” moi M..C!e- 
rambaiid cL sa fillc. Sa fille... oh! dcpiiis ce jour- 
lit, rambition m’est venue! j'ai reve la gloirc, la 
Ibrtuno... 


— Eh bicn! c’csl iin rove qui me scmblc dcs 
plus realisables. 

— Avee cllc, Dili... Mats sans cspcrancc dc 
robtenir, jc nc puls plus ricn, jc no siiis plus 
ricn.., car si son perc soupQonnait mon amoiu*, il 
sc rirait do moi... un pauvre artiste! 

— Et rherilagc dc noire onclo !a Hcnardiercl 

— Oublics-tu done qidil m’a rcnic pour son 
neveu ? Vingt Ibis jc lui tii ccrit, Jo lui ai souvent 

envoye dcs tableaux... Tableaux et lettrcs, il m'a 

* 

tout renvoyo, sans avoir lu ccllcs-ci, sans nieme 
regarder ceux-b^. Oh! non, non pas! Quant a 
son amili6, comme ii sa succession, e'est bicn 
fmi! 


— 11 pout devenir plus trailablc ?i sa dcrnierc 
hcurc. ou bicn encore mourir sans testament... 

I 

qui sail? Esporc! 

— Oh! Dicu m’est lomoin quc jc n'ai jamais 
desire cola, quo maintenant encore jc nc Ic dc- 
maiulc pas... Mais cependant, si j’etais riche, si 
j'avais Ic chateau dc la Hcnardierc, si Jc pouvais 
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ojjtcnir Nuiilnc... on dii molns pnVLcndrc a sa 

i 

main... Uli! mumc uvaiiL dc la demundcr, Jc Ic 
sens K'u mon grand tableau doviendruil bien vile 
nil chct-d'cuiivre ct je m'improviserais un nom ! 

— Essayc Loujours... courage! 

— Impossible! Je suis un homme desespere, 
vois-.tu bien; jc suis un liomme mort! 

C’etait un simple plumitii' quo Tami Bcrnardcl, 
un modestc employe dans une corapagnic d’assu- 
ranccs; mais il avail Ic canir bouillant, ingenieux, 
audacieux; mais il aimait avec passion son pau- 
vre Claude, il cn laisait sagloirc, il cut lento pour 
son bonheur des choscs impossibles. 

Aussi so promenait-il a grands pas dans Fatc- 
licr, depitd, desole, exaspere de Fetal de prostra¬ 
tion dans lequel il voyait Gilbert. 

Tout ii coup il s'arreia, il bondit, joyeux el I’re-' 
missant comme Archimedc au moment ou celui- 
ci sV'cria : « J’ai trouve! » Puis, comme honleux 
dc sa tdmerite, il scmbla se dire : « Non! non! 
cc serait par Irop rantaisisLc. >> Ensuilc il se pril 
a sourire dc rcchel’ a cc projet insense sans doute. 
Enlin, il allait y renoncer peut-6trc, lorsque 
Claude laissa echapper un sanglot. 

— Ma 1 bi! Iant pis! murmura Bernai*del, i 1 
cst permis de mentir pourle bon motif. Alea Jacia 

est! 

Sur Cette peroraison, resolu comme un grand 
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hommc qui va risqncr im coup d’Klal, i) rcvinl 
aupres clc Gilbert, Ic prit clans.ses bras, Ic dor- 
lota, lo cAlina comme im enfant maladn ; il parvint 
?i lui arraclier vine prciniesse fie se remeltrc an 
travail, ale i’aire sourire... .Mais, lielas! de quel 
sourire! 


A cc soir, dit-il entin, en ressortant de mon 


Iiurcau, ct, par parontliese, je suis joliment en 
retard, comme lou jours... Jo vionclrai le prendre 
pour quo nous dinions craiement cnscmlile. A ce 
soir! 


Et il sortit; mais non sans s’etre 
par un dernier regard, que. sans iin 
luiroTquc, il n’y avail plus rien a 
Claude. 


convaincu, 
subtorfucfe 
espercr de 


Quelques minutes plus lard, Kuslache llernar- 

* 

del—j'avais oublie de vous dire que Bernardct 
s'appclait Eustache — entrait dans un cabinet de 
lecture oil, lout d un trait, il ucrivit la lettre sui- 
vantc : 

« 

<( Mon clier Mulot, 

« U s'agil do sauver noire ami Gilbert. Adresse- 
lui do Granville, courrier jiar courrior, unc mis¬ 
sive lies mieux calligraphities, amion(;ant que son 
oncle Polin de la Uenardicre viont de mourir su- 
bitoment en lui laissant lout son bien : vingt-ciiiq 
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niLlltj IVancs dc reiiLc. JSigne cola ; Dumonl, Du¬ 
rand oil Duliois, iiotaire^ el surLouL gardc-toi d’h(5- 
sitcr, J'iiLLcnds ccLLc lettro aprcs-clemain mal.in, 
cl,jo serai la qiiand ellc arrivera, pour en niodc- 
rcr Ics cn'oLs. Inulilo dc I’cn dire davaotugc, Tu 
me connais; lu desires aiissi le bonheurde Claude, 
cL lu me remercicras plus Lard dcl'avoir associe a 


ccLle audacc amicalc. Aic done conliancc avcuglc, 
cl surloul pas dc retard. » 

Euslachc Bernardol cacheta cellc lellrc, y mil 
Tad res sc du paysagtsle Mulot, ct, pour plus dc 
promptitude, courut a la grande posLc, cc qui lo 
mil davanlagc cn contravention rclativemenl i\ 
rhcLirc de son bureau. Mais, bah ! e'etait dans scs 
moBurs. 

En lace dc la large boitc, quclquc chose comme 
unc vague hesitation arrola sa main.., mais il 
cm I entendre passer dans I’air lo sanglol dc 
Claude, ct, I’ermant rorcillc aux derniers con- 


seils do la sagcssc,il laissa lombcr ia lettre, cn so 

« 

disanl : 


— A la grace dc Dicu, qui protege Ic talent mc' 
connu, Tamour sincere, ct meme les folics de I'a- 
mitie! 
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Lc soir de cc nn^mc Jour, cn rovcnant a i'nlo- 
licr, Eustache relrouva Claude assis a !a memo 
place, devant 1e portrait de Nnninc. 

— Eh quoi! Gilbert, tii n'as pas travaille? 

— A quoi vpu\'-lu que Je travaiile? 

— Mais ton grand tableau. Oublies-lu done 
quo Texposition ouvm dans six semaines? 

— Six semaines! murmura Iristement Gilbert; 

e'est duns six semaines aussi qu*elle revient, ello! 

* 

— Raison de plus pour etre pret h la recevoir 
avee quclques lauriers au front. 

— Co ne sont pas dcs lauriers qu’exigerait son 
p6re, cc sont dcs billets de banque. 

— Termine tes petils sujets ct laissc-moi les 
nogocier... jc gage que notre ex-camarade Sa¬ 
muel doublcra pour le moins son prix, pourvu 
queje Uii lienne la dragde un peu haute. 

Gilbert secoLia la tete d’un air encore plus d(5- 
courage que le matin. 

— Allons, viens diner... e’est moi qui pave! 
conclut Eustache. 

Claude sc laissa fairc. 
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Pour* le reconforter, pour Ic ragaillardir, Bcr- 
narclct domanda du vieux bourgognc et du cham- 
pagne. 

Au dessert, Gilbert n etait gu'6rc plus gai qu'au- 
paravant, 

Ndannioins, son ami lui arracha la promcsse 
qu'il allait sc rcmcttrc au travail. 

Mais Ic Icndemain soir, des Ic premier regard, 
il lui fut bicn facile de constalcr quo los choscs 
(Haicnt peu pres dans Ic memc ctat quo la vcille. 

II tenta quclqucs rcprochcs. 

—- J’ai cssayd, repliqiui doulourcuscmcnt Gil¬ 
bert, mais quo vcLix-tu? e’est Oni... jc no peux 
pas ! jo no peux pas! 

— Allons! pensa Ilcrnardcl, il cst grand temps 
quo la lottro arrive. 

A liuit hcurcs du matin, Eustache sc promcnail 

devant la maison, attendant la venue du lactcur. 

Le facteur parut enfin ; il apportait la lettre do 
rami Mulot. 

Bernardet s’en saisit, an non cant que lui-raemc 
il allait la monter a Gilbert. 

Dans rcscalior, copendant, averti par une sorlo 
de craintc instinctive, il sc disait: 

— La lui remottrai'-je?,.. Ga ddpendra de I'etat 
dans lequcl jc vais lo trouver, ce pauvre garcon I 

11 ouvrit brusquoment la porte de ratelier. 

Claude etait debout aupr^s de la table, dont il 
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SC haLu dc refci'mcr, on LrcssaillanL, Ic liroir. 

m 

— Eh bien, comment vas-tii co matin, Gilbecl? 
Gilbert nc rdponclit pas, mais son visage par- 
lait pour lui. 


11 dtait pidc, dd(‘ni(, hagard. Evidcmmenl, il n'a' 


Eiislache liii ])rit la main 
Ian to. 


ccLtc main dUiit bru 


•— Mais lu vciix done to laisser mourir! 

« 

— Mourir! repliqua Claude avec im accent 

etrange cL en sc laissant loraliei' sur un siege, 

* 

oui, mourir? 

Incontinent, comme mu par un ressort, Eusla* 
che lui presenla la letlre. 

— Eou quo III os! dil-il, quand Je t'apporlo 
peubotre do bonnes nouvellcs. 

L’arlisle prit machinalemcnt la lei Ire, Touvrit 
dc niemc, ot la lui a demi-voix, sans paraitre lout 
d’abord la com prendre. 

Mais on arrivanl au chiOVc do vingt-cinq millc 



livres do rente, Icjour so fil soudainomonl dans 
son esprit. II jeta un grand cri, voulut so rolovor, 
mais rotomba, les bras a Tabandon ot lo visage 
■ i non do de larmes. 

— CommenI ! so recria Ilornardot, commonl... 


c ost ainsi quo lu accueilles la fortune ; i! niesoni’ 
bloj cependant, f[U*ol!o arrive a propos. 

— Gh ! Dili, bion a itropos! niurmura I arlislo 
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on ouvranL le liroir qu’il venait clcrcicrmcr Lout ii 
riicurc. Ticnsl ajouta-t-il cn montrant un pistolcl, 
Lions... cc soil* momc, j’allais me fairc sauler la 
corvcllc I 


IV 

■i 

Lo plumitir frissonna do la tote aux ptods, ct 
soiilemcnl alors, comme a la lueur d'uii eclair, il 
ontrevit tous les perils do son mensonge. 

Quo serait-cc done quami il faiulrail dtjtromper 
Claude! 

« 

Impossible, car cc serait Ic rc.plongcr dans un 
ddsespoir bicn autremcnl terrible encore, cc se¬ 
rai t le tucr ! 

11 fallait done sc lairc, ou du moins gagner du 
temps. 

Oui... mais par quel moycn? comment? 

Tandis quo ces premieres dirOcuUds surgis- 
saientarespritepouvantd de rimprudentEuslachc, 
tandis qu’il posait cetto brulantc question, Cilbcrt 
allait s’agcnouillcr devanL rimage de celle qu’il 
aimait, on lui disant : 

— Jo suis 1 ‘icbe mainlenant... tu pciix elrc 
a moi ! 

— Sans auenn doutc, rdpondit Bernardet; mais 
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J'cspei’c bicn quo tu la moriloras autrcmcnt que 
par Ic prestige do Targent. Fi done!... ii’^tro heu- 
roux quo do par I’argcnt, loi, artiste!... Veux-tu 
m’en croire? no divulguc pas cot heritage, no t'en 

m 

sers quo pour to redonner Ic leu sacre, la con- 
fiance et I’audacc qui to manquaient... achbvc ton 
grand tableau... tmprovise-ioi do la gloirc, gagne 
uno secondc Ibrtune a force dc travail, h Ibrcc do 
talent, et dans quclqucs semaines, dans quelqucs 


mois, seulement it son rotour... 

— Avant tout jc voux la revoir! interrompit 
Claude ensc disposant sortir. 


— Y songes-tu? se recria Bernardet; mais olle 
n’est plus ii Paris, ot tu ignores... 

— Jc sais Tadresso de M. Clerambaud, j’y ap- 
prendrai peut-etro oil jc puis les rejoindre. 

— Mauvais, tres-mauvais! voulut objector Eus- 
tachc. 11 ne laut pas abuser de cct heritage, il 


laut attendre, suivre mon conscil. 11 cst tr6s-bon, 
mon conseil; mais songes-y done, rtSlldchis... 
e’est bicn plus magnanime, bien plus artistique, 
bicn plus digno dc toi. L’avenir, Ic bonheur ne 
peuvent plus t’echappcr.;, Patiente et Lravaille... 
Gar, enfin, pourquoi ddsirais-tu la Ibrtune? Hien 
que pour recouvrer rcsperancc, Felan, I’inspira- 
tion... El moi, tout naturcUement, j'avais calcult*, 


j’avais cru... 

— Tout CO quo tu voudras... oui... oui, tu as 
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raison... Mais die, d’aborcl die... d j’aurai du 
g6nio! Aux bains de mer, Hs sont aiix bains do 
mor..* Qui m’cmpeche d’y aller aiissi, d’y travail- 
ler? dn nc dirai rion, soil,., sinon a son p6ro cl a 
die. Oui, c’cst cola... Va chorchor qudqirun pour 
qu'on oml)al]c tonics nics toilcs... Fais ma malic, 
cl la tienne aussi, car jo L'cmmcno... Qa to fcra 
du l)ien... Oh! quo jo suis heurcux!... Jo cours cl 
je reviens... A biontdt, an revoir! 

El Gilbert disparut* refermant la portc an nez 
d’Eustacho. 

— Eh bienl fit alors celui-ci, me voila joli gar- 
Qon ! Comment mo tirer do l?i? Que I'airc? 

II faul; rcnoncer a poindrc la consternation, 
I’ahurissement de Fami BernardcL 

An bout d’un quart d’heure, cependant, commo 
c’6tail une nature ingdnieuse, active ct sc com¬ 
plaisant aux lutlcs ou Ton risque Ic tout pour lo 
tout, il reprit qudque sang-froid, ct sc dit: 

— Analysons la situation el jugcons-]a...'cartcs 
sur table. Deux partis me restent a prendre. D'a- 
bord, liii tout dire? T1 ne faut pas memo y songcr. 
Ce serait sa mort, et bon .gre mal gre jo veux quit 
soil heurcux! D’un autre c6t6, si je persislc dans 
mon sublorfuge, qu’arrivera-t-il? Impossible do 
I’empf'chcr de partir, etdfes cc soir. Soil! nous par- 
tons. Premier point : les frais de voyage, la ques¬ 
tion d’argonl. Par malheur, je nc gagne quo cent 
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francs par mois, cL nous sommos au vingt-cinq; 
il ne me resLe que trois francs cinquanto. C’esl 
insuffisanlAh! Gilbert a reru cinq cents 
francs do M. Glerambaiid, ci : cinq cents francs. 
Mais pour allcr aux bains do mcr ot pour y vivro 
a deux, dont I'un se croit dembmillionnuiro, ca 
n’lrait pas loin... Kh! mais, au fait... jc suis ren- 
licr aussi, moi : J’ai cent ecus de rente, siir !os- 
qiiels cn brave Israelite de yamuol m’a deja 
avance cinq ans... II no demanderait pas mieux 
quo do m'acheter Tinscription, il me Ta d^^ja prO’ 
post* plusieurs fois, ct dans cette folle partic on 
,i'ai risque la vie de Claude, e’est prcsfiue un de¬ 
voir do jouer aussi mon argent... et mon temps, 
.le domanderai un conge, alin do no pas perdta; 
ma place. Jl no mo restcra plus quo ga jieul-etrc, 
ct J'y tiens. Nous voici done partis ; nous arri- 
vons, nous nous installons... qu’en adviendra-t-il? 

Bernardct fit une pause, medita durant quel- 
([ucs secondes, pul??, *sc lam^ant de nouveau ihins 
le champ dos suppositions : 

— L’esscntiel, rcprit-il, e'est que la verite ne 
sc (lecoiivre qu’en temps el lieu. Bar bonlieuj’, 
Gilbert ne dcmandcra qu’a no pas so melcr d af¬ 
faires, et J’obtiendrai sans peine qu’il mo noinme 
son inlendanl, son factotum. .I'aurai fair d'ecrire 
au notairc... a co tanieux nolaire. (|iii n'e.xisle (pie 
dans mon imagination... el d'en recevoir de I ar- 
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gent, com me aussi do rcmplir LouLcs les formalin 
I6s do la succession, etc. Pendant ce lemps-la, 
Tami Claude aura tout le loisir de fairc les doux 
youx, et, slimuldpar I’amour, il termincra son chel- 
d’ceuvre, qui sera noire planche de salul, Quant 
moi, je m’atlachc au beau-pure, Jc Ic promenc, je 
Tamuso, je m’en fuis adorer, jc lo bourre d'en- 
thousiasme pour Gilbert. Gomme dunoumcni, 
grand succes rexposition, aveu chaudement cn- 
levd, pardon, manage ct vaudeville final. Voila... 
Jc puis commcncer sa malic. 

Au bout d’line domi-heure environ, Gilbert 
rentra. 

Go n’etait plus Ic meme homme. II porlait fi6- 
rcnicnt la lute, son front rayonnait, sa joic faisait 
plaisir voir. 

— Voila pourlanlmon ouvrage, se dit Euslaclic. 

— Je sais on ils sont! s’ucria Claude. 

— Ou cela ? 

— A Granville. 

BernardcL bondit, ct rcsta coi. 

— Quelle chance, hoin! poursuivit Gilbert. 

’ Dus le Icndcmain do noire arrivee. jc pourrai les 

• conduirc a mon chateau. 

— Garc la bombe 1 ponsa le pauvre Enstache 
on laissant tomber tonics les hardes qu‘il Lenait I'l 
la main. 

— Qu’as-tu done? demanda rartiste en remar- 
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quant la stupcur clu plumitif; on dirait quo ea tc 
contraric... 

— Moi!... du tout... au contraire. 

— Puis, r(5fleehis done... nous aurons notre no- 
lairc sous la main... Comme e'est commode!. 

— Oui... oui... Lres-commodc, cn efret... 

Et, sentant Ic besoin do rdflechir au grand air, 
Eustache se precipita vers laporle. 

— Oil vas-tu done? questionna Claude en lo 
re tenant. 

— Oil je vais? balbutia Hernardet, mon bu¬ 
reau. Tu comprends... 

— Inutile ; Je viens d’y monlcr cn passant. 

— Pour demandcr qu'on me donne un conge de 
six scmaincs? 

— Mieux encore : pour obtenir ton cdngd defl- 
nitif. 

— Plait-il? 

— Puisque je suis riche, puisque nous sommes 
riches, tu n’as plus besoin do ccs douze cents 
l‘rancs-la. Du rcstc, il parait qu'on Lenait medio- 
crement ii Ics services : on a acceple dc grand 
cceur ta demission, ct m6me, comme il se trouvait 
la prccisement im pretendant, un sollicitcur, on 
I’a inslalle immddiatemcnt la place. C'estlui qui 
etait content!... Il n‘y a plus fi s'en dediro, tc 
Yoilii libre! 
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Libre... 


l*crmels, permets done... Mais Je 
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ii’ai pas craulrc rossourco, moi. 
ma placo. 

— Jo fen offi’C line autre... la gih^ance do mes 
hions... six mille francs dappoii'rtcmcnts... Mais 
romercic-moi done! 

— Merei l)ion! morel! 

HornardoL s’cssiiya le front pour dissimuler son 
troulile. 

— TouLost-il pret?dcmanda (iilbcrl, p-oiivons- 
nous partir? 

— Parlir?... comme tu y va.s, toil ct dc Tar¬ 
ge n t ? 

— C'cst, ma 1‘oi, vrai I jo n’y pensais pas. 

— Jo dois y penser, moi... puisqiic je suis ton 
intondant 

— Trop juste... a tout seigneur tout lioiincur, 
Kh bion, il taut m'en irouver de Targcnl. 

— Tu dois Ijien penser qu’il me faut au moins 
quolques jours... unc semainc... car cc most pas 
avec Ics cinq cents francs que tu as recus avanl- 
hior... 

— Cos cinq cents IVancs-la, je no Ics ai plus. 

— Comment? 

— Tu connais bion to pore Virginius, cc pauvro 
vieux modolo qui a unc mei*e infirnn:;, lino remim^ 
malado, Irois enfants... 

Oui... oui, je sais... Kh bicn? 

— Jo Tai ronrontn'* foul a Thouro, il m’a dc- 
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man(16 cent sous (ravanco, et, ma toil Jo liii ai 
mis dans la main les vingt-cinq louis do M, CU*' 
rambaud, pcnsant qu’il 1‘allait commenccr son 
metier de richard par une bonne action qiii me 
portorait bonheur. 


Ah ! sMcria Bcrnardct exaspdre, ah! si nous 


V allons do cn train-la!... 

— Commonl ! til Tarlistc etonne. lu mo 


ddsap- 


prouvos ? 

— I'no pareiilo largesse!... Mais, mallicu- 
reuN... dans notre position... 

— Avec vingt-cinq millc livros do rente? 

— Vingt-cinq millc livros do rente?... 

— Tunc tc souviens done plus... .Ic no les ai 
done pas? 

— Si fail!... si fait... mais cnfin, puisque Je 

* 

suis ton intendant, il me scmblc que tu aurais bien 
pu mo consultcr; un intendant, c?est comme qui 
dirait un ministro des finances, ca se consuUe. 

— .\ faYcnir jc tc promets do no plus y. man- 
quer. Mais voyons, Je liens a partir des cc soir, Jc 
lo voux. 

— Kt moi, Jc no ic veux pas I All!... non... non.. 

— .Xli'Cil! qu‘est-co qui tc prend?... Je no I’ai 
Jamais vu ainsi... 

No sacliant plus cjiic ropondre, Eustacho fei- 
gnit do bonder; il alia s'asseoir dans un coin, sur 
la malic. 
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Uilbcrl, do plus on plus surpi*is, s appretaiL I'l 
insistcr pour avoir unc explication; la situation 
allait devenir plus pcrplcxc. 

Fort hcurcLiscmcnt pour Bernardet, tout a coup 
on I'rappa. 



Les deux coudes siir scs gonoux, los deux mains 
plongces dans scs clioveux erdpus, Eustachc so 
tenait ^ peu pres ce Ian gage : 

— A-t-on jamais vu contre-teraps pareil! il 
liiut justement quo Ic Cldrambaud sc trouvo ?i 
Granville, i'l quclqucs licucs dc la Henardidre ! Ga 
devient impossible !... Aliens done ! cc mot-lti no 


. so trouvo pas dans lo dictionnaire des gens d'es- 
prit; et puisqu’il n’y a plus moycn de reculer, 
puisqu’il Ic Taut, en avant lout de memo, on avant 
Jc luttcrai, je ruserai, j'imagtnerai mensonge sur 
nionsonge : il n'y a quo le premier qui coutc. Ah I 
jc me prevois uno petite saison de baifts qui ne 
sera pas coulcur de rose. Mais, bah ! puisque j’ai 
tail do Gilbert unc especc dc Ravenswood, je se¬ 
rai son Caleb. L’amitid m’inspirera... Et pour 
commcnccr, pour avoir cn main le budget dc mon 
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dr*voucmeut, accomplissons lo sacrifice do mon pa- 
Irimoine... aliens trouver Samuel! 

II n'cut pas besoin d’allcr bien loin : celui qui 
venait d’entrer, c'litait Ic brocantcur lui-memc» un 
jcune Israelite au type eloganl, ii la physiononiic 
intclligento et Tranche* 

—• Voila qui s'appcllc arriver a point nomme! 
disait Claude cn lui serrant la main; nous avions 
besoin d’argent, ct nous t’ovoquions,.. fils do 
Jacob! 

— Present! repondit gaicnicnt Samuel, et bd- 
nissons tons Ics deux le temps oil nous sommes. 
Jadis, ii ton dvocation, qucique vieux Shylock cut 
rdpondu; nujourd’hui, e’est un dc tes parcils, un 
camarade, un ami, qui s’eslime heureux dc pou- 
voir t’ouvrir sa bourse. 

— Mais en gagnant le plus possible sur cc quo 
jo lui vondrai, n'est-il pas vrai? 

— D’accord! Mais si jc faisais do mauvaisos 
afTaircs avec Ics artistes d’avenir, ou diable pren- 
drais-jc Targent quo jo ne Icur refuse jamais, ct 
d'avance ? 11 faut bien quo jc fassc fortune aussi. 
mon cher Gilbert. 

— Moi, ii prdsent, jc suis riche! 

— Bah!... 

l^n heritage suporbe... demando plutut 
Bernardet. 

Euslachc OLil d'abord un accus do loux. Mais 
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soiulaincmcnt, ot comma s'il -vcnait de lui jaillir 

(Ians I'esprit quolque noiivelle rossourcc : 

“ Vingt-cinq millc livrcs do rente! s’empressa- 

i-il do ropondre aVcc* omphaso, oui... oiii... ricn 

quo (ja, mon bonhommo ! 

* 

— Jo l.’rn i'ais mon sincoro compliment, dit Sa¬ 
muel a Claude, aussitbt qu’il out rcru quclqucs 
<\\'pHcations, eL jc mo hate do profUcr do ton der¬ 
nier ,j-*^ur do misei'o. Dosormais, ricn quo par cc 

Hcul fait quo tu soras riche, tes enuvres double- 

* «« 

ronl do valour. 

— Vi’aiment? 

— Vraiment... ct, pour ma part, ,j’y poussorai 
formo. Til vois quej’v mots do la franchise. Tes 
deux potits tableaux sont-ils termines? 

— Pas encore. Jo Ics achevorai loutdc suite cn 

-■ 

arrivant hVbas, et jo prends rcngagcmenl de to Ics 

envover dans hint iours. 

1. 

— Tu me les vends done? 

— Sans doute. 

— All memo prix que Ics derniers... cinqiianle 
ecus chaciin? 

( lilbcrl allait conseniir, mais Bornardci s'intcr- 
posant lout a coup : 

— Cinquantc ecus ! s’ccria-t-il, a un hommo 

qui a vingt-cinq millc livrcs de rente, ctdontjc 
suis rinlendanl... car e'est moi maintenant que 
rogarde. .Ten veux millc francs! • 
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— Dos deux? 

«- 

— Non pas, s’d Ic plail! millc Iranes piece. 

— Ah ! c’esl trap! fit Claude. 

— Tu n’as pas la parole I iniciTonipit Eusla- 
chc ; laissc-moi I'aire ot gagner raes appointe- 
ments. Toi, Samuel, reponds! 

— Ecoute, til Ic jeunc Isriu^liLe eii sourianl, j’ai 
revendu cinq cents IVancs chacun des deriiicrs ta¬ 
bleaux de Claude, el jc no demande pas mieux de 
doubler Ic prix de ccux-ci. Je crois memc y par- 
venir, mais Ibrce do reclames, C'est Juste qii'il 
me reste au moins quelques benefices. .I'en oHrc 
quinze cents Irancs. 

— Tope la I concluL Gilbert, ct mcrci. 

— Beta! dit Eustache, j’aurais cu les deux bil¬ 
lets de millc... Mais cnfiii, comme Samuel csl un 
bon enfant, bien moins Juif quo beaucoup de chre- 
tiens de mu connaissaiice, Je ratifie... cL demande 
a passer la caisse. 

— Venez done avee moi tous les deux, proposa 
i'acheteur, nous arroscrons le marche d’un verre 
do champagne. 

Gilbert refusa, alleguant ses preparalil's de de¬ 
part. 

Hcrnardct fut enchante ; il allaitsc trouver seul 
avee Samuel, il pourrait lui negocier son inscrip¬ 
tion de rente. 

Le Jeune Isradlitc accepta, s'ctlVant lui ver- 

9 

series fonds le soir meiiie. 
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— Non, rcpliqua Hcrnardct, jc dosiro qiie Lu 
mo Ics envoics domain a Granville, cL payables 
chez im notairo. 

— Mais, pourquoi? 

— Cost mon idee. 

— Soil... ei, par la memo occasion, je t'adrcs- 

■r 

serai Ics reclames. • 

Eustache s'on rcloiirna done vers Claude ricn 
qii’avcc Ics trois billets do cinq cents francs, et, 
Ics lui montrant (I'lin air dc triomphe : 

— Tu vois, dit-il, tu vois ce quo tu peux main- 
tenant! 

-— Grace a ma fortune. 


— Grace a ton talent! Nc parlons pas dc The- 
ritage, jc I’ on sLipplic... Laissons-lc dormir... et, 
puisque nous on sommes sur cc chapitre, ecoiiLc 
un pen les conditions quo jc riraposc. 

— Voyons ccs conditions. 

— : Til nc diras ricn a M. Glerambaud 


ni a sa lillc. J’ai mis dans ma ietc quo tu serais 
aime pour toi-meme. C'cst un noble r6Ie, un role 
superbe, et Je tiens h cc que tu Ic conserves fidc- 
Icmcnt... au moins jusqu'a nouvel ordre. 

— Ensuitc? 


— Secundo: Tu vas aiijourd’hui momc, avant 
Ic depart, me signer unc procuration en bonne 
forme, et me promeltrc do nc roccuper (raucun 
detail de la succession, de nc Jamais mettre les 
piods ohez le nolairo, oommo aussi de rabslonir 
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dc toil to visile au chateau de la Hcnardierc... 

— Ah ! quant a cot article... 

— J’y tiens osscnticllement, quand cc ne serait 
quo pour laisscr rcl’roidir la cendre dc ton pauvre 
onclo, dont il nc taut pas troabler I’ombrc. D’ail- 
Icurs» Ic vieux manoir doit se trouver cn assczpi- 
tcLix etat. J’irai, moi, mais seui, pour ordonner ct 
SLirveillcr les reparations urgentes. Et, jc t'en 
proviens d’avance , cc sera pcut- 6 trc un peu 
long. 

— Quelle idee... 

— G’est la mienne et jc ii'en demordrai pas. 
Alors sculcment quo Ic chateau sera digne dc Ic 
rcccYoir, jc tc permettrai d’y fair'e ton entree 
triomphale avee M. Clerambaud, avec sa iillc... 
citesjcuncs vassales lui prt 3 sentcront des bou¬ 
quets, comme dans un opera comique. Hein! 
comprends-tu?... cc sera charmant... une vraic 
surprise que je tc menage. Entin, ct pour con- 
clure, 111 vas me juror tout cela, ou bion jc tc 
donne raa demission, jc renonce aux emoluments 
quo tu m’as ofTcrts, ct, comme tu m'as fait perdre 
ma place, jc rcsto sur Ic pave, Jc tombe dans Ic 
dcniimcnl, ct j'y meurs peut-etre, cn tc donnant 
ma malediction, cc qui tc scrait un cternel rc- 
mords. Tu ne peux done me refuser... Accep- 
le.s-tu? 

fSans y trop ricn comprendro, Gilbert tinil par 
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pi'onicUi’e i\Bernarclet lout cc quo cclui-ci vouluU 
11 61 ait si he Lire ux, Gilbert! 

— Allons! sc clit Eustacho, il resLera bien (i- 
clelc fi la consigne pendant an moins une semaine, 

w 

et cc sera loujours lo temps dc me rcLourner. Ab 
Ions, cn route, Caleb I 
Et Ton par Lit pour Granville. 


VI 


Comme bain dc mer, Granville ne jouit pas 
d'unc reputation dc premier ordre; mais e’est une 
pittoresque et charmantc cit6, surtout dans sa 
partic haute : un vrai nid de pirates. La legende 
on Tail remonter Toriginc li jc nc sais plus quelle 
colonic groeque ou ph6nicicnne, dont Ics Granvil- 
laises surtout out conserve le type. Elies sont 
brunes, elancecs et tiercs. Elies so distinguent 
par une beau 16, par dcs allures qui nc rcssera- 
blent en rien h cedes des autres Normandes. El¬ 


ies portent Icurs grandes capes noires, ellcs s'y 
drapent avec une sorte de majeste, avec une sorte 
de grace antique quo les 6trang5res, si'616gantcs 
qu'ellos soionl, ne pcuvenl que dinicileinenl imi* 
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.Lur. G'qsL commo iiii buuvonir d'unc aiUro putric, 
c’cst im privilege de race. 

Naiiine, ccpendant, y avail reussi, Lcs soirees 
etaienl t'raichcs encore, ct la brisc souniail, apre 
cl rude, sur le roclicr battu par la mcr. Noire de- 
licale Parisienne avail adopld le mantcau granvil- 
lais, ct, sous son ample capuchon, die elait plus 
Jolic qiic Jamais, ce soir-la surlout, assise an 
bord de la lalaise cl revanl en lace dc I'inlini. 

(juant ii M. Clerambaud, debout aupres de sa 
lille, il manircsLail des admirations dignes de 
M. Prudhomme*. 

Deux Jcuncs gens ])arurcnl au dcLoiir ilu senllcr. 

— Monsieur Claude (lilbertl s'«5cria soudainc- 
ment Nanine qui sc redressa, rouge comme une 
cerise, ct toulc rremissanle d’uii plaisir ingenu. 

— Vous ici, jcune homme! fit avec dignite 
M. Clerambaud; mais vous avez done suivi nos 

m 

traces ? 

Claude devint aussi rouge que Nanine. 

— Un basard, s’empressa dc repondre Hcrnar- 
det, un siniple ha'sard... Mon ami elail loin de 
vous supposcr a Cranville, el moi-meme jc ne 
Peussc jamais cru... car e'est ici le rendez-vous 
des artistes, el non pas celui de rarisfocralie, a 
laquelle vous avez i’liomieur d’apparlcnir, 

Flatte de cc complimenl, Clerambaud retira son 
large panama. 
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KLisLachc «‘inc 1 ina jus(Iii'a Lcrro. 

— En onbt... bal])iUia GilbcrL on saluimt Lour 
tour 1(3 perc ct la fiilo; mats jo suis lieureux dc 
colic rencontre... oh! oui... bicn heureux... iiion- 
sicLir... mademoiselle... 

Nantne repondit par uno gracicusc reverence. 

Dans cc mouvement, sa cape sc pril a floLtcr au- 

« 

tour d'clie, abandonnunt a la briselcs chastes plis 
dc sa robe blanche ct Ics boucles agitecs dc sa 
blonde chcvclurc. E!lc ctait vraiment adorable 
ainsi. 

Claude no songca plus qu’a la regardcr. Ellc 
aussi, bicn qiic bciissant a demi les yeux, cile rc- 
gardait Claude. 

Alin dc distrairc ralLenlion do Clerambaud, 
Eustachc poursuivit: 

— ^lais comment avez-vous done choisi ce rus- 
tique bourg, pcrchd sur un roc sauvage? Pas dc 
reunion, pas de casino, pas dc concerts, pas dc 
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— Si 1‘ait! rdpliqua le pere; Granville possede 
un salon oil je lis les Journaux, oil jc fais ma par- 
tic dc piquet, oil ma tillc prend part a dcjoycuscs 
causcrics, deux ibis par semainc. Cost simple, 
mais jc nc suis pas ennemi dc la simplicite. Mes 
gouts sont artistiques. Du restc, si je me suis 
dbcidb en favour dc cetlc plage, e'est que j'espe- 
rais retrouver dans ses alenlours imc anciemie 
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connaissanco, un vieux gcntilhomme (.Ic mes amis, 
M, PoLin do la Hcnardiorc. 

Claudo cuiungestc do surprise; Bernardet fit un 
Icl bond, qu’il laillU tombcr du haul do lal'alaisc, 

— Qu'avoz-vous done? demanda ClOrambaud, 
tout clonnu, 

— llicn... absolument ricn... C’cst co nom... 

— Gonnaitriez-vous cclui qui ic porlc? 

— Assurdmeni! repondit Gilljcrt, jc suis son 
neveu. 

Lo gcslc quo vcnail do lui adresser Euslache, 
avail dtd compldlcmenl perdu. 

— Vh^aimcntl fit Clerambaud. .)'cn suis d'au- 
Lant plus satislait, quo vous allez me donner do 
SOS nouvelles ; car jc lui avais ccriL, el, lo croiricz- 
Yous? il no nr a pas rdpondu. 

— Parblcu! s'dcria presque involontaircmcnt 
Bernardet, il esl mortl.,* 

a 

— Ildlas! oui, je vions d’avoir lo maiheur do Ic 
perdre, ajoiUa Gilbert. 

— Jo no m’dtonno plus I repnt Clerambaud ; cc 
pauvre la Uenardiero! Mais, dites-moi done, il 
avait uno fort bollo fortune, ct, puisque c'elaitvo- 
tre oncle, vous voib'i riclio 1 

— Riche! ne put so defendro de miirmurer la 
jouno fillc. 

Kl olio dchangcii avi'C Glaiulo un regard qui 
elail lou( IIn avoir 
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— Eflcctivcmenl, repliqua cclui-ci, j'ai tout 
lien dc mo croirc son unique ht^ritier. 

— Jo vous on I'ais mon complimoni, mon chor 
ami I s’dcrie Cldramhaud, qiii lui soitu energiquc- 


* ^ 

mcnt la mam dans les deux sicnncs, cL qui; dos 
CO moment, paruL lo considei’or d'un lout aii- 
t ro ooii. 


Hornardet, copcndanl, s'etait empresse d'inter- 
venir, cL lout cn adressant gcsles sur geslcs a 
( lilljorL, afm dc lui rappclcr sa promesse : 

— L'uniquc hdrilicr, disait-il, e’est uno ques- 
lioii. La succession ii’csl pas doulcuse, mais cllc 
me parait cmbrouillde, tres-cmbrouillde. G’est 
jiour cola que j’ai accompagne mon ami, qui no 
s'y connait pas. Moi, c'csl difTdrcnt. 

— Monsieur csL homme de loi ? fit Clerambaud. 

— Un peu... l)caucoup. Jo mo suis charge dc 
cctlc grave-anaire, cl, puisqii’on vous cn a fait la 
coniidenco... ce quo Je n'aurais certes pas voiilu... 
je Vous serai oblige de no parlor dc cot heritage 
a personne... de no pas mome prononcer lo nom 
du defiint. ,)o no puis m’cxpliqucr encore, mais 
puisque vous vous inlercssez ti Gilbert, motus!... 
No m'interrogez pas... c'esl une question dc do- 
licatcssc... une alTaire dc lamillc ! 

— Soil., consenLit Clerambaud, sur Icquel !cs. 
grandos phrases faisaient loujours lieaucoup dV(- 
]‘el, soil... MaiS'il so fait fard. oL je crains pour 
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ma lillc Ics trop vivcs emanations dc rOcoan; re- 
"agnons noire demcurc. Monsieur Gilbert, je 
vous auLorisc a oflrir Ic bras a voire modelc. 
Quant nous qui sommes dcs Iiommes serieux, 
monsieur l.^»ornardel, nous allons conversor on- 
scmblo. 


Personno no reclama conirc cot arrangement, 
ct Ton sc mil en marche, Naninc souriante et pen¬ 
sive, Claude on pleinc beatitude, Glerambaud 
ton jours solcnnel, Eustaclic furieux ct lui repon- 
dant par toutes sortes de l)Ourdos ^vasives, tandis 
qu'il sc disait a part lui : 

— Quelle 1‘atalite! Voilii maintenant qu*il con- 
nail noire onclc et quo lout mon echat’audage s'e- 
croule des le premier soir. On dirait vrainient 
qu'un mauvais genic s’achnrnc iimo punir do mon 
monsongc?Comment me tirerde la, maintenant?... 
.Ic marche d'abime cn abime 1 

On arriva ainsi Jiisqu'{'i la maisonnctlc occup(5c 

9 

par M. Clerambaud. 

— A domain! dit-il aux deux jeunes gens. 

— A domain! dit Nanine a Claude. 


Quand la porte sc referma sur elle, il soupira 
loutd'abord; mais, reprenant sa gaietd d'amanl 
heureux : 

— Comme tout s'arrangc a souliait! dit-il. .Vh! 
ma bonne eloilo s’est levee... Xous sommes cn 
pleinc veine, cn pleinc chance! 
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— Oui,.. oui... jolimonU repiiqua liornardct. 

— Mais qu’as-Lu done? on dirail quo tu n’es 
pas content. 

— J’ai la migraine. 

O 

Kt, si tot arrive a rivutol, il s’enforma dans sa 
chambre. 

Gilbert no domandait pas miciix que do roster 
soul, afln de reaver librement a scs amours, 

Eiistachc songcait a sortir dc I'impassc dans 
laqucllc il sc trouvait accnle. Son promior plan, 
dejii si hasardeux, se trouvait reduit a ntSant. II 
etait certain quo Ai. Gl(5rambaiid avail devino 
Claude, et que, grace au pretenclu heritage, les 
choses allaienl marcher toutes scules ct tr5s-vitc, 
Viendrait done bientut le chapitre des informa¬ 
tions, ct alors... alors tout sc decouvrirait, tout 
serait perdu, nierac Vlionncur! 

Bernardet, a cetto sculo pcnsec, s'arrachait les 
cheveux, so donnait do grands coups de poing 
dans Ic front pour en fairc jaillir une iStincclle. 
Mais il avail beau chcrchor, il ne trouvait ricn... 
ricn qu'une insomnio pleinc dc fievre et de de- 
sespoir. 

Au .i our naissant, il s'endormit cnfln. Son som- 
moil no ful qu’un lourd cauchemar, dans lequcl 
le fantumc de Potin dc la llenardiero lo poursiii- 
vit, Ic harccla par toutes sortes d’avanies et de 
diaboliques vengeances, 
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A son rt'‘veil, — et Ic soleil etait di\j{\ tres-haut 
sur riiorizon, — il s'lnlorma tic Gilbert, 

(filbert etait sorti tlcpuis longtcraps clejii, 

— Poiirvu qu'il n'aillo pas me lairo quclquo 
sollisp I murnuira tloulourciisemcnt Kustacho, 

(Jn lui remit deux Icltres ; 

L’une de Claude, qui lui disait : « de le laisse 
dormir, ct jo vais nous clicrcher une maison; al- 
tends-moi pour dejeuner. » 

ij'autrc portait la signature de Samuel. 11 avail 
tenu sa promesso': I’argont devait etre arrive 
chez maitre Josephin, notairc a Granville. 

En ouvrant sa fenOtre, Bernardet apereut cn 
faco dcs panonceaux qui brillaient au soleil. 
G’ctaicnt, lui dit-on, ceux de maitre Josephin. 

^ Ah ! murmura-l-il, mes pauvres cent ecus 
do rente me semblent diantrement aventures! 
Mais e’est la le cadet de mes soucis... J’ai jaien 
autre niarlel cn tote ! 

(Juelqucs minutes plus tard, Gilbert rentra, sou- 
riant ct radieux comme une aubc de printemps ; 

11 avait trouve une habitation delicieusc, un pe¬ 
tit hotel du temps de Louis Xlll, avee une grande, 
piece t’acile a transformer en atelier, un jour ad¬ 
mirable, une vue superbe; 

U'aulant plus superbe quo, dcs fenetres dc cot 
atelier, on dominail le Jardin de la maisonneltc 
occupee par M. Glerambaud. 
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— Oh ! jc comp rends, fit Bernardct, tu n’as pas 


— Ma I'oi, non. Du rcste, cc n'esL pas 
fhor ; douze cents I’rnncs pour la saison.. 
pave d'avancc. 

■ 

— Tres-bion ! nous voila sans argoni I 



— 11 V on a clioz mon notaire. 

I < 

— C'esL juste; diL Euslache, qui nc sc sentait 
memo plus Ic courage dc gronder Claude. Void 
rdtude du susdit tabcllion; il me reslc le'temps 
d'y montcr avant Ic d(5Jouncr, 'el J'y monle. 

— l^ourquoi n'irais-jc pas avec toi? 

— Inutile! iSauviens-toi de nos conventions, el 


va I’aire un bout dc toilette, alin do iiaraitro dignc'- 
ment dcvaiiL ta liancec! 


(iilbert n'insista pas. 

Bernardct fuL proni[)tcment do rolour avec un 
paciuot de billets dc banque. 

Claude, qui, du I'cstc, n'avait nul besoin de cello 
preuve, on prit quelqucs-uiis ot luissa lo resle a 
son caissicr. 


Buis, d’un air Iriomphant : 

— Ouand allons-noLis a mon chateau? demanda- 

t-il. 

■ 

— Malheurcux I so rdcria Ht;rnardel, el ton 
onclc ! 

— Eh Ijicn?,.. oublios-tu done qii'il n'est plus 
la j’ioiir me cliasser une seconde I'uis dc la Honar- 
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diurc cl vraimcnt, jo Ic rcgrctlc, car, pour oh- 
tonir son pardon, pour roconqucrir son amitio, jo 


n'aurais cu qu'a lui prcsonlor Nnnino I 
A CCS mots, Eustache sc t’rappa lo front. Jl vc- 
nait d’ontrcvoir unc vague ospdrancc; il sc disail : 
‘ — El pourquoi no ferais-je pas ccla, moi? Puis- 


quo lo mensonge nc me rcussit pas, ossayons do 


1 # • j 

a vm'ito... 


allons droit a cot onclc, cl la, rranclio- 


mont, cnergiquemcnl, disons-lui lout. Qui sail? 
c'ost pouL-otre Line chance cle salutl 

Kt, ragaillardi par cette idt^e, Eustache battit un 
entrechat. 


Claude (5clata dc rire, puis demanda Tcxplica- 
lion do cette dtrangc gambade. 

La cloche du dejeuner sonna fort a propos pour 
dispenser Hernardet d’linc reponsc embarras^ 
santc. 


Tout on dejeunant dc fort bon appdtit, il sc con- 
firma do plus en plus dans son projet. Au des¬ 
sert, il annonoa it Cilbert qu’il allait. pousscr imc 
pointo jusqu'au cluitoau do la Henardierc, mais 
soul ot pour y lout rcmetlre on ordre, ainsi qu’il 
avail etc convenu a Paris. 


Gilbert no songeail en co moment qu’a revoir 
cello ([u‘il aimait, qu'a s’insLaller a Granville. 

— Ca to prondra liicn quolquos jours, lui dil 
Eustache, ot j'ai bosnin do (|uolquos jours aussi 
la-i>as. llappollodoi (jini lu m'as jn’omis, el sur 
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riionnoiir, do n'y vcnir qu'avcc ion fiitur beau^ 

k 

pore, ol soiilemcnt alorsqueje I’y aurai aulorise. 
No manque pas ?i ton sermcnl! 

— Aliens! puisque tu I’enttMes dans colic fan- 
laisie quo Jo nc compronds guorc, jc veux bicn la 
respecter... mais pour quolquos jours sculcmcnt, 
jo t’en avertis. Du resto, s’il surviont ici quclquc 
chose do nouveau, jo to Tderirai. 

— Ou cola? grand Dieu ! 

— Eh! par])lcu... au chateau m6me, monsieur 
Tin tend ant. 

Bernardet nc trouva rion repondre. Co n'etait 
qu’unc premiere pierro d'achoppement . >> y pour- 
Yoirait. 

L’esscnticl, c’dtait mainlenant do ftdehir roncle, 
et, dans co cas-]t\, do lo rossuscitcr au plus lot, 
avee la benediction do riguour. 

Qui salt memo si co ])icnhouroux rcvircmcnl 
n’allait pas sc realiscr d6s Ic premier assaul, si 
Bernardet n’allait pas revenir, ct viclorieux, des ie 
soir mdme? 

Dans cette osperance, il sc fit amcner un chcval 
do louage, demanda lo cliomin cf pari it au galop 
pour lo chateau do la Hcnardierc. 
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(VuUiiL Lin do ccs vicux manoirs au grand lod 

do luilcs^ aux muraillcs de briques, aux poulrcs 

sailluntosf commo on cn rencontre a chaque pas 

cn Normandie, mais qui, pour la plupart, no sont 

plus aujourd’hiii ((lie do simples rermes. 

* 

La Hcnardierc pouvait encore prelcndrc au tUre 
di; chalcau, bien quo considerablcnicnt dechu de 
son ancienne splcndeur. Lcs mousses cl la jou- 
liarbe enVabissaienl le toil; lcs muraillcs etaient 
sombres et s'ecaillaicnt gii et la; les persiennes, 

i 

brisecs ot vermoulues, nc semblaient quo rarc- 
mciil s’ouvrir. ParLout dcs gibbosites, dcs ver- 
rucs, dcs moisissurcs. Aucun bruit, liormis 1' ^aigre 

I 

cri d'uno girouette auxabois ctle coassement des 
grcnouillcs dans imc piece d’eau presque cnlierc- 
ment recouvcrle d’une verdatre ecumc. Le jardin, 
inal entretenii, mal peigne, n’etait guerc idus 
qu'unc landc aride; le pare, a rexccptionVlc quol- 
ques allees, Icndail a devenir un inextricable 
fouillis, unc sortc de Ibret vierge. 11 y avail dans 
tout cela quclquc chose dc reiifrogne, do bar- 
gneux, dc prolbndemenl Irislo. 













"IF 

\ 


LA LOl DE DIE 


:jik; 

— Hum! hum: lit Bcrnarclet, garc u moi si le 
ho!)ercau rcsscmljlc a son manoir! 

N'osant pas s'avcnturer oncorc dans cet autre 
ciiatcau dc la Belle au bois dormant, il rdlrograda 
jusqirau village, et descendit h Fauberge, afin dc 
fairc Jascr raubergiste, ' 

Lcs renseignements qu’il en rogut, pouvaient sc 
resumcr dans ces quclques mots : M. Potin dc la 
Hcnnrdicrc etait iin ours, qui vivait seul dans son 
inabordaljlc taniere, cn compagnic do sa farouche 
luimcur ct de la goutte. 

— Diablo! sc dit Euslachc, cc sera plus diffi¬ 
cile que jc no Ic croyais; mais, bah ! puisqu'il le 
faut... oar il le faut... risquons-nousI 

Et, resolu h so presenter comme un marchand 
-do i)iens qui desirait acquerir la Pionardierc. il re- 
tourna vers Ic chateau. 11 entra. 

— Mon maltrc no rcroit personne, liii repond it 
un vieux domestique, aiijourd’hui surtout, car il 
souffre comme un damne... el, h raoins quo vous. 

nc soycz mcdccin... 

— Medecin! fit Eustachc; eh! niais, pourquoi 
pas! Oui, oui, je suis quelquc peu disciple d’Es- 

c 111 ape. 

— Kn cc cas, suivez-moi. 

Apres avoir traverse plusieurs grandes pieces 
d’un aspect hiimide, on le jour p6netrait h peine, 
Bernardct fut inlroduit dans un petit salon tout 
niisselaiil de soleiL 
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Apr5s un premier <5blouis3cment, il suivit tin 
regard le domestique qui s’.avanQait prdcaution- 
neusement vers la chemin^c. 

DevanL cotte cheminue, oii flambait iin grand 
I feu, l)icn qu’on fuL cn plcin juillet, il y avail un 
goUlique fauleuil, auquel on avail adapt^i de lar¬ 
ges orcillons. Dans cc fauleuil grommelail el 
grondail un gros vicillard cmmitoufld dans une 
> longue robe de chambre i ramages ; unc casquette 
I do peau de loutre lui descendait jusqu’aux oreil- 
Ics, el sa jambe droitc, cnibuic dans des couver- 
lures, roposail sur une chancclifcre, lout centre 
Tat re. 

— Un m6decinl s’6cria-t-il d'une voix aigre 
jo n’en veux plus... jo n’en veux plus! 

— Mais, monsieur... 

— Assez, Ambroisc, assez I 

liernardel crut devoir inlervenir. • 

— Pardunnez-moi, dit-il cn s’avani^ant fi son 
tour, je no suis point un m^decin commo les 
aulres. 

Le vieillard se relourna vers lui, avee une gri¬ 
mace des moins hospitaliCires, 

— Est-ce quo, par hasard, vous auriez la pre¬ 
tention de gut^rir la gout to? 

— Qui sail! lit Eustaclie, on peut toujours cs- 
sayer. 

— Mais Je ne vous ai pas demandiS monsieur... 
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el ce n’est pas pour cela que voiis dticz venu, je 
suppose. 

— Jc ne le dissimule point... Mais puisque Ic 
hasiifd nous amiino sur ce cliapitre... im luisard 
hcLireux pouL-fttre... causoiis avant tout de votre 
cherc sanl6, monsieur do la Henarditro. 

El il s’assil sur un tabouret que venait do lui 
avancer Ambroise. 


Stup61ait do tant d’audace, Toncle regarda plus 

attentivement Eustachc, et, comme quclque peu 

* 

radouci par cel oxumen ; 

— Au fait, reprit-il, vous m’avcz Tail* d’un bon 
diablc dc charlatan! Voyons... allez-vous me la¬ 
ter Ic pouls?... faut-il vous montrer ma langue? 

IJernartlet remarqua (lu’il ne fldplaisait point, et 
c’dtait lout simple : il y avail si longtemps quo ce 

A. 

morose vieillard n’avait contemplt^ une figure 
amie, une mine franchement joyeuso. 

Marquant done un premier point, Eustache r<5- 
pliqua : 

’ — G’est inutile, monsieur; mon syst6mc est 
purement moral, et je proc6dc par la devise an¬ 
tique : Mens sana in coj'pore sano. 


— Ah! ah ! vous savez le latin? 

— Comme Ics m6dccins dc Moliire, 
du moins ont ravantage dc fairc rirc, 
— Hire! soupira roncle; ah! oui, 
bonderire... 


et ccux-li^ 
e’est bien 
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Eu^ache s’cmpressa de saisir la balle au bond : 

— Voili prncisi5mcnl cc qu’il vous laudrait, 
monsieur; e'est la base de ma mt^decino, j'esp^re 
bien que nous y arriveroiis. 

— Ge sera dillicile, jeune homme...Jc ne siiis 
plus d’unc hiimcur lolalre. 

— Parcc quo vous vivez seui, cl dans un milieu 
conlrislanl. Ecoulez mon ordonnance. 

— Dites. 

— ■ Primo .• vous allcz mander sans retard un 
jardinier, un maitre magon. 

— Pour gudrir mu gouLtc?... 

— Pour gudrir avant tout voLre maison, pour 
rend re ce vieux casiel un air de jeunesse el de 
gaietd, des muraillos roses et blanches, des per¬ 
siennes vcrles, un aspect riant i ToBil, ct tout 
d’abord une girouetto neuve qui no jetto plus h 
travel's Tentrelien, comme cello-ci, son vieux cri 
de chouette. 

— Le fait est qu’clle m’agace souvent, cette 
sotte girouette! 

— Vous voycz bien! Mais co n’est pas tout : il 
faut quo I'intdrieur de la maison rdpondc ?i son 
extdrieur et soil dgalement rcnouveld, rajeuni, 
comme aussi scs alentours. Des flours dans le 
jardin, des cygnes et des cannetons sur los eaux 
limpides do rfilunK-.. Croye/.-moi, monsieur, 
vaut mieux que des grenouilles... De lielles al- 
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i6es Olivertos dans le pare, avec beaucoup tfair et 
de soleil... et quand vous vous prom^nerez dans 
ce charniant domaine, de grands et jeunes chiens 
qui boiidissent en jappant sur vos pas, comme 
pour vous dire : « Mais sois done gai, sois done 
heureux comme nous! » 

L’oncle se relourna tout entier vers Eustache, 
et Ic regardant Ics yeux dans Ics yeux : 

— Savez-vous bicn, dit-il, quejamais personne 
ne m’a parl6 ainsi. Jc reconnais que Ic tableau 
cst S(5duisant... Mais, vous cn conviendrez vo¬ 
ire tour, on ne pout pas vivre rien qu’avec des 
chiens et des canards. 

— Assur»5nient. Line fois le manoir redevenu 
hospitaller, vous auricz pr6s de vous des amis, 
des parents... 

A ce mot, le vicillard laissa retomber sa tete 
sur sa poitrine, et devint pensif. 

— N’avcz-vous done plus de lamille? demanda 
Hernardct avec la prudence d’un homrae qui sent 
bien qu’il sc hasardc sur un terrain glissant. 

— Non ! r6pondit brusquement le vieillard. 

Puis, tout h coup, portant la main sa jambe 
maladc : 

— Aie ! a'ie ! grimaga-t-il; voilA que Qa me re- 
prend. 

— Toutc douleur physique a sa source dans 
un mauvais sentiment moral, repritdoctoralement 
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Bernardot; gageons qu’on mo repondant ainsi, 
voLis olmissicz a quelqiic secrete pensdc de ran- 
cunc et de col6ro? ' 

— Ah gfilvous liscz done dans le coour des 
gens? fit I'onclo do plus cn plus surpris. 

— G’est ma fagon dc lour later le pouls. Je 
vous en avals bicn prdvenu : je suis un m6decin 
comme il n’y enaguercs. Allons! dc la franchise... 
Ai-jo devin(5 juste? 

— Kh bicn» oui; j'avais un neveu, le fils dc ma 

scEUr. 

— D’ou vient qu’il n'est pas auprfes de vous? 

— Je I’ai chassd. 

— Pourquoi ccla? 

— Parce que c’(5tait un propre-^i-rienj un fai¬ 
neant; il a voulu sc fairc artiste. 

— Qa no prouve pas qu’il soit paressoux, ct 
pour peu qu’il ait reussi... Nommez-le-moi; jc 
connais beaucoup d’artistos h Paris; e’esL ma 
principale clientele. 

L’oncle gardaquelqucs instants le silence; puis, 
comme ^ regret, laissa dchapper ce nom : 

— Claude Gilbert, r6pondit*il. 

— Claude Gilbert! se rdcria Bcrnardet, noire 
grand peintre I 

— Un grand "peintre, mon neveu!... 

—* Et cc n'esL pas moi sculemenl qui le dis, ce 
sont les journau.x qui rimpriment. 







402 


LA. LOI DE DIEU 


— ‘Los Journaux?.*. 

Le matin m6mc, dans un post-scriptum de sa let- 
trc, Samuel avail annoncd qu’unc premiere re¬ 
clame avail paru dans Ic Constitutionnel^ et le 
Comtitutmind (5tait 1&, sur la chomin(5e» encore 
sous bande, 

— Tenez! leprit Eustacho, an hasard!... il me 
semblc quo j’ai pr6cisement lu ce matin quolques 
lignes qui le concernent. 

Et, depliant le journal, il y trouva fort heu- 
reusement I’articlc en question. Il ctait ainsi 
conQu : 

f( Parmi les Jeunes peintres d’avenir que la cri¬ 
tique a depuis longtemps signal(5s, Claude Gilbert 
cst assur(5ment celui qui realise le mieux scs es- 
pdranees. Nous avons vu tout r6cemment dans 
son atelier plusieurs tableaux qui sont de vrais 
chefs-d’oeuvre, et qui lui assurent, la prochaine 
exposition, un succ6s d'enthousiasme. G’cstd’une 
composition, d’un dessin, d’un colons qui rappcl- 
lent les grands maitres. Nous no craignons pas 
do Taffirmer, Claude Gilbert sera Tune des gloi- 
rcs de la France. » 

— 11 y a cela! dit Toncle, qui voulut lire une 
seconde fois lui-meme. 

— Une des gloires de la France! r6p6ta solen- 
nellemcnt Eustache, au moment oh le regard de 
rondo lui parut arriver h ces derniers mots. 
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. — Ah! Q<\! raais je r^ve! miirmiirti le vicillard 
abasourdi. 

— Voiis n’avcz done Jamais vu de scs tableaux? 
demanda Bernardet. 

— II m’en a soiivenl onvoye ici; mais je les 
liii ai loujours retourn^s, sans memo [>ermotlrc - 
qii’Ambroise ouvrit la caissc, 

— Nous en avons encore un b\, dit Ambroisc; 
si monsieur voulait rogarder le tableau?... 

— Oui^ va me le chcrcher... va! 

Le vioil Ambroise, qui, bicn 6videmmont, s’in- 
t^ressait au nevcu do son maitro, sortit aussitot. 

11 y eut un silence durant loquel on cnlendit 
dans la piece voisine un bruit de caisse brist5e. 
Puis Ambroise reparut avec le lableau, que Ber¬ 
nardet pr^senta lui-mdme M. de la Rcnardi^re, 
sous son Jour le plus favorable. 

C’^tait pr^cis4ment une vue du chateau, non 
pas tel qu’il (^tait maintenant, mais tel que Glaiitle 
Tavait quitto, il y avail dix ans de cela, avec ses 
grands airs do riante vicillcssc, son pare ombreux, 
son Jardin fleuri, ses eaux Iransparentes et ses 
beaux horizons normands. Siir lo perron, la m^re 
de (iilbert (Mait reproscnb^c, tenant son Jeune fils 
par la main. Sur la premiere marche, M. de la Re- 
nardi6re lui-m^mo, au retoiir de la chasae, leur 
montrait triomphalement un lit^vre, nprds lequel 
sautaient deux grands dpagneuls, anciens compa- 
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tenons tlu vicux Nemrocl. unc calme ct ra- 

vissanlc sc5nc que la m(5moii'c dc GiIbei*L avail 
fidelemenl rcproduite, ct dans laqucllc il avail su 
mcttrc la po(5sie, toute la lendresse, toutle charme 
da souvenir. 

— Ahl lit roncle ravi, c’esibien,.. c’est vrai... 
(;a me rajeunit dc dix ans! 

— Vous voyez! s’^cria Bernardet cn s’oubliant 
quelque pen; vous voyez bien que Gilbert miSrite 
votre pardon! 

Lc goutteux reprit aussitOt sa physionomic 
soupQonneuse et rev^che. 

— Vous f^tes son ami, son complice ! i5clata4’il 
suudainement; e’est lui qui vous envoie! 

Eustacho comprit qu’il avail t5t(5 trop vile, el 
quo le moment n’(5tait pas encore venu d’un aveu 
complel, bien loin de 1&. 

Aussi, pour ne pas se fourvoyer davantage, il 
r(5solut de clorc subitement cette premiere tenta¬ 
tive, ct, d’un air de dignil6 bless^e : 

— Monsieur, dil-il, iin tel soupQonm’ofTense. Je 
me retire, et puisqu’il faut renoncer h vous parler 
morale, je vous enverrai ce soirune simple potion 
pharmaceutique, qui du moins vous rendra le 
calme n^cessaire pour me mieux juger domain. 

Il sortit, assez satislait de lui-meme et de cct 
heureux d6buL Ce n’<5tait point le succes, mais 
e'etait deji I’espdranee. 


Il 
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« 

•It 

En repassant clevant la 1‘enetrc du petit salon 
oil venait d’avoir lieu cclie sc^nc, il cntendit Am- 
broisc qui disait : 

— Faut-il remporter oc tableau, monsieur? 

— Non, lui rdpondit son muitre, laisse-Ie U, 
devant moi... ga mo fait oublicr mon mal.*l ga me 
rdjouii Ic emur! 

— Bravo I pensa Bernardel; tandis quo cettc 
peinturc operc sur son esprit, lachons delui trou- 
ver quolquo calmant pour sa goutlc. Ou jc liie 
trompc fort, ou e’esL \h Ic premier onnemi qui) 
taut vaincro. 


Vlll 

« 


Dans ce but, il relourua 
Granville, sc lit indiquer Ic 
rabordant avec franchise : 


sans ddsemparer 
meillcur medccin, ct 


— Doctcur, lui ditdl , connaissez-vous mon- 
■ 

sieur Potin do la Ronardicrc ? 

— Parfaitement, e’est Tun do mes plus anciens 
clients; mais depuis quelques mois nous sorames 
brouillt^s h mort, ctje m’en applaudis : un vrai 
herisson... qui s’y frotte s'y pique 1 
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— Moi, docteur, j’aurai plus de patience, et jc 
raettrai desgants. 

— Vous 6tos done un confrere? 

Bcrnardet sourit, ct, gagn<5 par I’air bonhomme 
do rilippocrate normand, il lui conta toutc I’a- 
venture. 

— Ma foi! repliqua celui-ci, votre ordonnance 
eii vaul bicn unc autre, et je souhaitc sincerement 
que vous rdalisicz cetto cure miraculeuse. 

. — Pour m’y aider, docteur, il me faudrait un 
sp(5cifique quelconque qui le rendit un peu plus 
trai table. 

— Je ne demande pas mieux, et jc vais vous 
donner un mol pour rapothicaire. Sachez-le, ce- 
pendant, toutes los drogues de la Faculty n’y fe- 
ront pas grand’chose, ii moins que ce ne soil de- 
main Ic quatridme jour de la crise. 

Eustaciie s’empressa de porter Tordonnance 
chez le pharmacien, qui demanda unc heurc pour 
preparer onguent ct potion. 

Durant cetto heure, Bcrnardet sc mil a la re¬ 
cherche do Gilbert. 

11 le trouva, ou phi tot il rapercut do loin sur la 
plage, en train d’esquisser un couchcr dc soleil. 

Naninc 6tait assise a cOtedclui, travaillanl 
quelque ouvrage d’aiguille. Aquelqucs pas de 14, 
vers le bord de la mer, M. Clerarabaiid faisait des 
ricochets, marque d’unc extreme contiance. 
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— No nous montrons pas, se dit Eiistache, 
Claude no songo qu'?! son bonhcur. J’aurai tout 
Ic temps crapprivoisor Tours! 

II rcprit Ic chemirrde la Renardi^re, et, remet- 
tant all vioil Ambroisc toutcs les drogues qiTil 
rapportait: 

— Frictionne vigoureusement ton maitrc, lui 
dit-il, tais-Iui tout boiro, et tache do le remettre 
en liellc humeur. Nous nous sonimes dcvin^s, je 
le crois du moins... ll s'agit d’une reconciliation 
avec Gilbert, et tout le mondc y gagnera, loi plus 
quc personne. , 

— Oh ! moi, Jo Taimc bicii, monsieur Claude... 
el, j’cn suis certain, il n*a pas oublid son vieil 
Ambroisc! 

— Sufficit! A domain 1 

Hernardot passalanuit aTauberge, et reva cette 
I'ois quc Toncle PoRn, travesti en Joyeux Silcnc, 
le couronnaitdc pampres ot dc roses. 

.Vfin de prolongcr ce doux songc, il fit la grassc 
matindc, ddjeuna largcment, so donna mdme unc 
Idgdre pointc, et, Icste, guilleret, tdmdraire, il sc 
dirigea vers le manoir cn s’dcriant : 

— La brechc cst ouverte, i! s’agit dc tenter un 
premier assaut... A Tassaut! 
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G'etait une belle et cliaude journee de juillet, 
au ciel d’azur, aux caressanlcs brisos, au resplen- 
dissant soleil. Jamais Ics llcurs n’avaicnt exhale 
plus dc parfums, Jamais les Icuill^cs n’avaiont 
rctenti de plus de chants d’oiscaux. II y avail 
comme dc la joio dans Tair, 

Bornardet trouva Tonclc dans Ic jardin; il s’y 
promcnait, appuyd sur Ic bras d’Ambroisc. 

— Oh ! oh! pensa le plumitif, it parail que e'e- 
lait aujourd’hui le quatridme jour. Deciddment, 
la chance sombic me revenir. 

— Kh! bonjour, monsieur le niystdineux! Ini 
cria le vieillard; mais arrivez done, que Je volis 
reraercie... Je ne soufTre presquo plus... je me 
sens tout ragaillardi par ce bon soleil.' 

— Dame! rdpliqua Bernardet, e’est quo le pre¬ 
mier de tons les medecins, le seu! qui gudi-issc h 

» 

la fois lo corps et I’esprit, c'osl Phcebus-Apullo, 
e’est Dieu ! 

— Oui, reconniit le vieillard en adressant au 
ciel un regard reconnaissant, oui... Dieu... 

— Dieu qui coiumande le pardon dcs ufl'enses 
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ei Toubli des rancuncs... alors surtout qu'elles 
sont injustcs. 

■ 

— Ah! vous allcz encore mo parlor do mon 
nevcu, lit Tonclc dont lo front so rembrunissait 
ddjh. 

— Pourquoi pas! riposta bravement Eustache, 
cst-co quo vous regrettez cc quo jo vous ai ap- 
pris bier? 

j-' 

— Non!.., ma foi, non... Hon petit tableau m’a 
souri h mon rdveil, ctj’ai relu cot article do mon 

r. '' 

journal. Qa m’a fait plaisir d’y voir son nom... Ic 

nom quo portait ma pauvro smur! ; 

— II Jo rondra gloricux, monsieur do la Renar- ' 

di^re, el pour pou quo vous voiiliez bicn I’cncou- 

r 

C; 

rager^ lui rouvrir vos bras... 

— Je no dis pas oela, jo no veux pas lo dire. 

Mais, dociddment, vous venez done do sa pari? 

r 

— PeuUotre... 

— Alors allez-vous-on!... c’ost unc Irahison... 
je refuse do vous entendre! 

Bcrnardct s’inclina rcspcctucusement cl fcignil 
de b a tire on relraite. 

Stimuli par Ambroise, Toncle lo rappela. 

D 

— Hier cependant, dii-il, vous m'aviez aflirme 
que tel n’etait pas votrobut, el cot animal d'Am- 
broise mo raconlait tout ci I’ll on re encore ie no 

< J & 

sais plus quelle histoire, quel pri^lcxte... * 

— Oui, dit Ambroisc avee un geste qui rappe- 

I 

i 

:•! 

I 

. • 

•1 

/ 
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. lait 4 la prudence son jeune complice inconnu, 
oui, monsieur s*dtait prdsente comme voulant 
acheter le chateau. 

— II n’cst pas h venclre! interrompit fieremcnt 
le farouche propri^laire. 

— Tant pis! rdpliqua Bernardet» car c’est vrai- 
ment dommage de le laisser dans cel abandon, an 
lieu do le rcstaurcr comme il le mdritc, ei de lui 
rendre sa gracieuse physionomie, ses beaux jours. 
Je crois vous on avoir dit bier quclqucs mots. 
Ah! si vous pouvicz le voir comme jc le reve; tous 
mes plans sonl 1^1, dans ma i6te, ct j’cn fcrais la 
plus delicieuse demeure... 

— Vous etcs done aussi arclulccLc? 


— Au besoin, pour vous servir. Vouloz-vous 
que Je vous expose racs plans?... Voulez-vous 
quo je transformo par la pensde celte sombre la- 
ni6re en un paradis?... 

— A quoi bon’ Dans co paradis, il faudrait 
d’autres habitants, de la jeunessc... 

— Prdcisdment. La jeuncsse, monsieur, la 
jeuncsse... mais e’est cc qu’il faut aulour dcs 
vicillards. 


— Je u en veux pas! j’cn suis jaloux, j cn ai 
peur. Tonez ! tout dcrniercmeiit, iin de mes an- 
ciens amis, que Je n’avais pas vu depuis plus de 
vingt annoes, m'ecrivit qu'il arrivait h Granville 
et qu’il serait lieureux de me serrer la main, Moi 
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aussi j’aurais content do renouer connaissance 
avec mon vieux Cldrambaud... 

— Cldrambaud! 




^ Cost son nom. Je partis imm^diatement 

pour I’aller chcrchcr, J'arrival son hotel comme 

■ 

i! venait d’en sortir. On mo le montra de loin, 
avec une jeunc fille... sa fille... II a une fille, 
lui!... Jc les suivis cn silence. Elio s’appuyaii siir 
son bras, cl, rien quo par le contact do sa jeu-- 
ncsse, clle semblait le rendre alertc ct jeunc en¬ 
core, 11s atteignirent la falaise; ello sc prit mar¬ 
cher plus vitc, ot son rire clair dtait comme une 
viviliantc chanson. Gldrambaud courail et riait 
aussi. II alia s’assooir dans im replis tapisse 
d'herbe verte; ellc prit place ^ scs c6tds, ct tel 

I 

^tait le charmc do leur entretion quo jc passai 
tout pr6s d’eux sans qu’ils parussent sculement 
m'apercevoir. j’entendis quclques-unes de lours 
paroles. Ellc lui disait mille choscs folatrcs ct ca- 
ressantes. II parut vouloir s’endormir, ellc lui tit 
un oreiller do son mantcau, clle chanta doucc- 


ment comme pour borcer son sommcil. Oh! qu il 
ctait heureux, ce p5ro!... Qu’elle otait charmantc, 
cette Jeunc tillc ! Ge spectacle me fit mal. Je m eii 
revins ici, plus seul ot plus triste encore, et je 
n'ai pas nn^me repondu h Gldrambaud, craignant 
d avoir pres de moiraspcct irritant de ce bonheur 
quo j’envio, que jc n’ai jamais coiinu, quo je ne 
dois jamais connaitre! 


f. 
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Et lo vieux c^libatairc cut Ic geslc d’essuycr line 
larmc, mais qui ne coula pas encore dc sesyeux. 

— llourrah! s’^oria joyeusement Bernardet; 
grace ce hasard providcniiel... nous sommes 
sauviSs! 

— Quo dites-vous, monsieur ? demanda I’oncle. 

— Jo dis ^ poursuivit follement Eustachc, jo 
dis quo bien d6oid^ment le cicl nous protege ct 
vous a pris on piti<5...je dis quo ccitc m6mo jcunc 
fillc quo vous avoz trouvdo si charmanto, Gilbert 
I’aimc, ello aime Gilbert, ct vous n’avcz qu\^ dire 
un mot, un scul, pour qu’cllo devienne aiissi voire 
Olio... 

■ 

— Comment cola? comment?-.. 

— Oh! mainlenant, monsieur, jo puis avoucr 
la vi^ritc tout cntiorc... Ecoutez-moi. Gilbert, vo- 
tre neveu Gilbcri, ^taii amoureux fou do M"“ G16- 
rambaud ; mais il ctait pauvre, ct M. Gltirambaud 
lui out rofus^ sa fille. Ah ! si vous aviez pu voir 
sa doulcur, son dccouragcment, son ddsespoir. 
11 voulait mourir... J’ai vu le pistole!,.. II allait 
so tucr, lui, le fils de votre soBur, de cette soeur 
que vous avez iant aimde! Pour lui sauver la vie, 
pour lui rendre resperance, Tamili^ m’a fait ima- 
gincr un mensongc, celui de voire mort... 

— Ma mort! 

— Old, monsieur,je vous ai tue... pardon! Gib 
bert s’esl cm riche. 11 est parti pour Granville, 
il y a retrouve cclle qu'il aimait; et, pas plus tard 


1 


1 






















LE MENSONGE d’uN AMI 413 

qu’hier soii% votrc vieil ami, Ic croyant votrc \i6- 

H- 

ritior, souriait h son amour, h son honhcur. 

— Son bonhcur ! intcrrompit amerement I’i- 
rasciblc vicillarcL Ah ! oui, Je comprends, il se 
rcjouit,.. 

— Non... car il vous a plcure, il vous aimait 
sinc6remcnt, il garde un pieux respect h votre 
ni6moirc; ct lorsque vous ressuscitorez ^ ses 
yeux, oh! j’en suis certain, j'en rdponds, e’est 
alors quo son coDur sc rdjouira. VoilA la v(5rit(5, la 
vraic vdritd. 

— Oh! si je croyais cela, si j’en avais la 
preuve I... 

Tout ft coup le facteur rural apparut, presen- 
tant line lettre qu'il annon^a comme 'adress^e 
M. Rernardet, intendant du chateau de la llenar- 
di6re. 

— Qu'est-ce & dire! gronda Ic chdtclain avee 
non moins d’^tonnement que do courroux. 

— Nc faites pas attention, e’est moi! reprit 
Eustache d’un ton penaud ; voil4 le mensonge, et 
seulj’en suis coupable, soul j’en dois 6trc puni. 
Oh ! je I’ai d6jk 616 par ces trois jours de perpie- 
xit^s ct de terreurs. Ge n'est point encore assez, 
daccord... Infligez-moi n'importe quel chAtimont, 
d’avancejc m’y soumetSr j© I’accepte avec joie... 
mais grace, jc vous en supplie... grace, pour 1 in¬ 
nocent... grace pour raon pauvre Claude! 
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En mAme temps, Eustache avail d^cachetc la 
lettrc; il la lut !\ haute voix ; 

« Mon bon Bernardet, dcrivait Gilbert, Je te de- 
mandc humblement excuse dc manquer mes 
engagements; raais Nanine a parl6 tout ^ rticure 
d’une promenade la Renardi^re. Tu comprends 
que je n’ai pu m’y refuser, Du restc, M. Glt5rani- 
baud insistait. Bref, nous partirons domain ma¬ 
tin ; nous arriverons presque en m6mo temps quo 
cette lettre. Encore une fois, pardon. A demain. » 
— Demain! fit Eustache dpouvant6; mais e’est 
aiijourd’hui, e’est tout h I’heure... 

— 11 va venir I s’^cria foncle d’un ton mena- 
gant. Oh! je chdtierai tant d’impertinence... 

— Monsieur, reprit Bernardet d’une voix palpi- 
tante et convaincue, monsieur, si vous vous mon- 
Irez inexorable, e’en est fait de lui. 11 n’existc que 
parce qu’il croit au bonheur; il r6vc tout 6veill6... 
e’est comme iin somnambule qui marcherait sur 
Ic bord d’un toil. »Si vous le r(5veillez, il tombe dc 
loute la hauteur de ses illusions, il so tue... Pre- 
nez garde... ce sont toutes lesjoics de votre vieil- 
lesse qui mourraient avec luil... Au contraire, si 
vous lui rouvrez vos bras, si vous faites en sorte 
qu’il puisse ^pouscr M“® Ck^rambaud, vous iie se- 
rez plus seul dans la vie, vous aurez aupr^s de 
vous cettQ jeune fille, qui charmera votre au- 
tomne,qui deviendra la f^e souriante de votre de- 
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. meure transfigur^e; de plus, votre ancien ami 
Cl^rambaucl, et votre neveu, qui, cn dchange de 
Tavenir quo vous lui aurez donnd^ vous fora par- 
tager son bonheur et sa gloire^ oui, sa gloire... 
car i! a du talent, beau coup de talent... Quant h. 
cela, du moins, jo n’ai pas menti. Vous ni’aurcz 
enfin, moi, qui suis un bon enfant, iin gai compa- 
gnon. Jc me ddvouerai vous,.. Nous irons en¬ 
semble & la promenade, ^ la chasse... Je feral 
votre partie de piquet, de boston, do trictrac... je 
deviendrai votre boute-cn-train, votre architcctc, 
votre demoiselle de compagnie, tout ce que vous 
voudrez, Et plus tard, bient6t, des petites-ni^ccs 
et des petits-neveux, toute une ribambello de ra- 
vissants bambins, qui vous grimperont aux jam- 
bes, qui joueront avec votre barbe grise, et qui, 

i' 

chaque matin, chaque soir, viendront caresser, 
embrasser Icur bon vieux tonton, leur cher grand¬ 
papa. Oh! monsieur, laissez-vous attendrir par 
cette s6diiisanie perspective... comparez cette 
existence cello que vous meniez bier encore... 
ne soyoz pas ingral envers Diou 1 Jc vous cn con- 
jure mains jointes, ii gonoux... Tenez , mon¬ 
sieur... je suis ^ VOS genoux! 

Eustache parlait de la sorte, avec une chaleu- 
reuse conviction, avec une Eloquence entrainante, 
avec des larmes dans les yeux. 

L'onclc se taisait, quinteux et refrogn^ comme 
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toiijours. Mais ("ividomment, quelque chose de 
nouveau s’t'jveillait cn lui, comme iin volontairc 
allendrissemcnt, comme une dmotion croissantc. 

Tout k coup, on entendit un bruit de voiturc, cL 
le vieil Ambroisc, lout palpitant d'anxi6t6,s’dcria : 

— Les voici! Ics voici! 



M. de la Renardiere se releva vivement, et 
d’une voix aigre encore : 

— Ah! clit-il, jo vais lire dans scs yeux s'il est 
satis fait de me retrouver vivant... Jo vais bien 
voir sMl est vrai qu’il m’aime. 

— J’accepte cette dpreuve, rdpliqua Bernardet; 
mais s’il en sorttriomphant, vousme promettez... 

— Rien, monsieur; je ne promets ricn! 

Et, d’un pas raffermi, il s’avang-a a la rencontre 
des arrivants. 

Gilbert accourait le premier; soudain, il se ren- 
contra face ;'i face avec M. de la Renardiere. 

A cette viic, il cut lout d’abord un mouvemeni 
de recul de stupeur. Puis, convaincupar le temoi- 
gnage de ses yeux, c6dant fi I’elan de son ca?ur : 

— Mon oncle! s’ecria-t-il, on m’avait done 
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.Iromp^?... Ah! que je suis done heureux de vous 
revoir, mon cher oncle I 

Et, s’6hinQ,anl vers lui les bras ouverts, tavec 
toiiie la foLigue de la jeuncsse et dc la sinc6rit6, h. 
plusicurs reprises il rembrassa. 

(Jiiand le vieiilard parvinL so d<5gager de cello 
ibllc 6lreintc, Bernardots’cn:iprcssade Ic regarder. 

Son visage 6taiL inondd dc larmes... et, comme 
si CCS larmes eussent cfTaciS tout cc qu'il y avail 
cn lui dc rancunc et dc doutc, il souriaitd’un vrai 
sourirc paternol. 

— Certes, intervrnt GliSrambaud, je m’applau- 
dis dgaloment de Le Irouvor vivanl.., Mais quel 
6tait done rauteiir dc ceile mauvaise plaisanterie? 

— Moi-memc, rtSpondit Ic vieux chiltelain; je 
savais I’amour de mon neveu, el jo n’ai pas voulii 
te revoir avant qu’il t'lltlil, pr6s de moi, dans mes 
bras, pour te demandor la main de ta lillc. 

— Ilravb! s'bcria -Bernardet. Ah! lenoz, mon¬ 
sieur do la Henardibre... tenez, vous i^tes un brave 
homme d’oncle I 

— Je n’y comprends pas grand’chose, tit CliS- 
rambaud, mais nonobstant j’accepte, et de grand 
cocur. Ma tille, jo vous autorisc h tendre la main 
h voire Iianc6, si toulctbis vous I’agrdez pour tel. 

Naninc s’avanga sponlanbment, et, ravissante 
d’<5motion, do pudeur, elle obdit. 

Gilbert, ii'son approche, s’^tail laiss^ tomber 
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sur les genoiix; il cmbrassa coUo main, p;a^e cle 
son bonheur venir. 

— El moi, ma ni6cc? demanda Toncle. . el moi, 
ma filln I 

Pour toulo r^ponse, Nanine lui prdsenta le 
rronl. Tout en y mcttanl un baiser, le vieillard la 
pressa sur son coeur, I'uis^ se retournant vers 
l*ami Bornardct, qui, lout en riant cl plourant 
la fois, se livrait h une ddlirante sarabande : 

— Eh bion, * monsieur lo docleur^ ^tes-vous 

content dc voire malade? • 

— Ravi, enchant(5, transporld... car je crois sa 
f^u^rison compl(!}te. 

— Aussi j’accepto vos oflres, vos plans, et 
memo vos rSves d’avenir. Je vous garde aupr5s 
dc moi corarae mddecin, comme architecte, comme 
inlendant, comme ami... mais ?i une condition... 

— Laquelle? 

— G’est qiie vous ne montirez plus ! 

— Jamais!... mSme pour le bon motif!... 
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La SoBur de charity... 

Le biton de la Hire ...... 

Lcs lundis do Jacques... ... 

La mftre aux dials ... 

p 

Les t^inoins do Kail. 

La morale de Punqdiile.. 

Le bien d’autrui. 

Le niensonge d’un ami. 
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